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Cuviînt înainte 


Pornim la drum... 

Un drum vechi, totuși atit de nou astăzi, și de strălucitor, drumul literaturii 
şi artei înfrățite cu poporul. 

Bihorul are un trecut cultural bine cunoscut, începind cu activitatea „Familiei“ 
lui Iosif Vulcan, în care își publica primele versuri, acum mdi bine de trei sferturi de 
veac, nemuritorul Eminescu. Decenii de-a rindul, publicația orădeană a purtat aprinsă 
jăclia artei și culturii deschizind, după puterile ei, o cale largă maselor ce năzuiau 
spre lumină și libertate. Dar și după ce „Familia“ a apus, Bihorul a găsit destui fii 
care, minați de aceleași țeluri înalte, au continuat lupta anteceserilor şi au dus-o 
mai departe. 

Încercind astăzi să legăm firul acestei luminoase tradiții culturale cu puternicul 
freamât creator al zilelor noastre mărete, nu urmărim altceva decit să integrăm cu 
cît mui multă eficacitate sectorul nostru nemărginit de luptă în marele front literar 
“i creatorilor din întredga țară, însuflețiți de minunata epopee pe care o trăiește 
poporul nostru: construirea socialismului. 

Almanahul cu care cutezăm să ne prezentăm astăzi în fata cititorilor este rodul 
— desigur, nu destul de pirguit încă — al strădaniilor cretorilor din regiune. Culege 
rea de față a izvorit din 'inima unui mănunchi de iubitori ai artei literare, care au 
polarizat sub egida cenaclului literdr toate forțele scriitoricești bihorene de astăzi. 

Cenaclul literar „Flacăra“ a apărut în plină și impetuoasă revoluție democrat 
nopulară: Glasuri timide de poeți încercau să cinte — mai întii în surdină, apoi din 
ce în ce mai tare, într-un crescendo susținut — patosul vremilor noi. Prinzînd cu 
seismograful sensibilităţii lor sensul adinc — uman al prefacerilor istorice prin care 
triumfă principiile democrației populare, poeții dădeau tonul unui cintec nou  „,tinăr, 
plin de cutezanță și de biruinţă. Acestor glasuri tinere li s-au alăturat apoi și cîntecele 
potolite ale celor mai virstnici. Acordindu-și laolaltă lira, ei s-au unit cu toții spre 
a slăvi în simfonia lor adevărul măreţei epopei ce se desfășoară cu un mira] în fața 
noastră a tuturor, Ei şi-au unit inimi şi glasuri, spre a cinta epocalele înfăptuiri ale 
celor pină mai — ieri atit de oropsiți: oamenii muncii. 

În mersul lui, cenaclul a urmat o linie ascendentă, dar a cunoscut și unele 
depresiuni. Au fost şi dintr-aceia care n-au înțeles să pună umărul spre biruirea greu- 
tăților facerii. Au venit o dată, de două ori, apoi au plecat, așteptind ziua cînd 
„tor găsi totul de-a gata. Nucleul care a inițiat această grupare literară a orașului 
Și regiunii, nu s-a destrămat însă niciodată. Datorită sprijinului și îndrumării crea- 
toare a partidului, el a cucerit, an de an, conditii din ce în ce mai bune de existență, 
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de dezvoltare. de publicitate. Astăzi putem constata cu bucurie că la noi s-a închegat 
intr- adevăr un cenaclu vlabil, s-a ajuns Id o concentrare a tuturor forțelor Literare 
din regiune. 

Îi mai lipsea acestui cenaclu o tribună proprie. Vrind-nevrind, membrii lui işi 
imprăștiau creația pe la alte reviste din țară. Nu se putea evalua producția cenaclului 
nostru, nu puteam cintări forțele. Avem însă mindria de a constata că din mij- 
locul cenaclului s-au înălțat talente remarcabile, ale' căror opere pot face cinste între- 
gii literaturi a patriei noastre. 

Apariția publicaţiei de faţă, aici, la Oradea,.va împlini, desigur, lipsurile provenite. 
Ea va avea un efect unificator faţă de forțele literare de pe aceste plaiuri: cei care 
s-au şi avintat în lumea mai largă a revistelor de la centru sau a editurilor — 
sintem încredințaţi că se vor îndrepta cu emoție și cu entuziasm spre paginile „Țării 
Crișurilor”. Vechea gardă a cenaclului — care constituie și simburele publicației de 
fată — va primi cu drag pe scriitorii bihoreni care s-au impus în alte locuri. Ci 
ascultind glasul partidului şi urmind învățămintele primului Congres al Scriitorilor din 
R.P.R., noi urmărim mai ales, prin apariția acestei publicaţii, promovarea talentelor 
noi, stimularea vlăstarelor ce cresc sub năvalnica viață nouă din patria noastră. Alma- 
nahul va publica lucrările scriitorilor, tineri. și virstnici, de diţerite nationalițăti, care 
trăiesc — liberi, astăzi, și prieteni — în scumpa noastră patrie. 

Noi vrem să cintăm împreună bucuria de a trăi în această patrie nouă. 

Urmiînd nepregetat îndemnul neprețuit al partidului, noi vrem să aducem prin 
lucrările noastre o contribuție, demnă de măreţia epocii pe care o trăim, la zugrăvirea 
realistă şi profund — umană a muncii creatoare descătușate, a oamenilor noi, indes- 
tructibil legați de progresui şi fericirea întregii omeniri. 

Ne vom strădui, călăuzindu-ne de exemplul edificator al literaturii sovietice și 
păstrind cu grije şi îmbogăţind ceea ce ne-au lăsat drept moștenire marii noștri 
îinaintaşi, să cîntăm patrid și oamenii ei noi, să înfățișăm un om adevărat prins cu trup 
şi suflet în complexitatea creatoare a socialismului. Ne vom sprijini tematica pe 
realismul faptelor, care, citeodată de-a dreptul grăitoare şi citeodată mărunte în apa- 
renţă, urzesc, toate, laolaltă, zi de zi, orinduirea de belșug și de lumină a viitorului. 

Vrem să privim viața cu ochii larg — deschişi, cu sinceritate și sete de adevăr 
adevărat, partinic, să cîntăm optimismul și încrederea în fortele vii ale patriei și 
poporului nostru, să ne pătrundem cintecele de, noblețea luptei pentru pace. 

Sintem şi vom fi necontenit mindri de a "participa cu toată dogoarea suţietelor 
noastre la împlinirea acestor mărețe idealuri, la marea bătălie ce se dă pretutindeni 
împotriva forțelor întunecate ce vor să tragă omenirea înapoi. 

Dragi cititori, culegerea de față apare cu. sprijinul iubitului nostru partid, cu 
ajutorul organelor locale ale puterii populare şi sub indrumarea Uniunii Scriitorilor 
din R.P.R. Tot ce vă înfătișăm aici pornește din inimă. 

„Am Scris cu entuziasm, şi cu încredere. 

Nădăjduim. să ieșim, în felul acesta, în întimpinarea aspirațiilor voastre, să răs- 
pundem cit mai deplin dragostei voastre de bine, de adevăr şi de frumos. 

Şi tocmai această nădejde ne face să pornim, şi mai înflăcărați și hotăriți, 
ia drum. 

i | __.. Comitetul de redacţie. 


CONSTANTIN OLARIU 


CRONICA-NCEPUTULUI 


M-a oprit, azi, un tovarăș 
De pe la redacție, 

Ca să-mi demonstreze, iarăși, 
Plin. de satisfacție, 


(Stimulat de-o nouă veste, 
Vitima ... ediție): 

— Almanahul nostru este 
Gata de-apariție!!! 


Deci, sardonica-ți acreală 
Zoirle-o-n ... Crișul Repede! 
Muza ta, de șovăială 
Pune-o să se lepede! 


Nu-ţi lăsa condeiul, frate, 
Sterp și în paragină! 
Rimele-ți ... acidulate 
Dă-ni-le-ntr-o pagină 


De satiră, ce-i vrea tu! 
„..Însă, 0... tranzacție: 
Nu atinge — că-s tabu — 
Almanah, Redacţie .... 


Si-așa viața-i variată; 
Multe-i sînt aspectele; 
Talent s-ai, că niciodată 
Nu lipsesc subiectele. . . 


— Almanahul nu-i din viață?!” 
(Exprim o opinie)... 

— Este, cum nu? Dar învață 
Că nu e pe... linie 


Ca sd ne injumurăm 
Cum că știm politica 
Si ne-autocriticăm,; 
Alții sint cu critica 


Literară, ține minte! 

Noi —- cu partea lirică. 

Deci, indreaptă-ți spre-alte ținte 
Săgeata satirică! 


„.. Dispute cu el să-ncep? 
N-are rost! Că-n medie 
Ințeleg dar nu... pricep; 
Căci sc. vezi comedie: 


Pe-o ureche mi-a intrat 


Docta-i perorație, . 
Dar pe cealalt-a zburat 
Hitra lui orațiel.... 


Deci, cu ritmuri, rime, glume, 
În urzeala strojelor, 

(Fără să cultiv anume 
Gustul catastrofelor, 


Fără să-mi consacru lira 
„OF'-ului și „ah“-ului), 
Îmi voi închina satira 
Tocmai... Almanahului!!! 


„.. Știu, mui-or răcori elanul 
Ironii „amabile“: 

—. Versuri ă la Topirceanu?!? 
Eşti „modest“, stimabile ! . . . 


C. Olariu 


Mă înclin, sub ironie, 

Ca — sub vint — o trestie; 
Dar permiteți-mi și mie 

Să explic o chestie: 


Mare e maestrul, sigur 

Deci — păstrind proporția — 
Fiindcă eu sint mic, v-asigur 
"C-am să-l „fur“ cu... portia: 


Ti iau forma deocamdată 
(Că-i irezistibilă): 

Fondul? De-oi avea, vreodată, 
„.. Vreme disponibilă ! .. . 


Fiindcă mi-s nerăbdătoare 
Rimele — hainele | — 

Să cultive tot ce-i floare, 
S-ardă mărăcinele. 


Almanahului î-nchin 
Cronica-mi satirică. 

(Las s-alinte alții, lin, 
Struna ... panegirică) . .. 


„.. Dar, vezi, muza îmi soptește: 


-— Nu cădea-n statistică 
De... greșeli, căci plictisește: 
Nu e humoristică. 


Dă-n vileag esențialul! 
Fleacurile sări-le! 


Nu opri — ca... personalul — 


Chiar la toate... gările! 
Fiind, deci, de muză pus 
Bine pe direcție, 

Să vă spun ce am de spus 
(Ținind cont de... lecție): 


Zori aprinse, chemătoare, 
Ne-auresc. colinele! 
Condeierii — beţi de soare. 
Ca în mai albinele — 





Fxplorează viața-nouă 

-— Culmile, ponoarele — 

Si ne-aduc, în strai de rouă 
Sri de vis, odoarele, 


Frumusețile-n șiraguri 
De-aur și imagină 

Și — în tipografici faguri — 
Ni le toarnă-n pagină: 


Stup de rinduri închinate 
Trudei, luptei, dorului; 
Pagină în care bate 
Inima Bihorului! 


... Fruditori cu braț si minte 


Ne-nvristează jilele, 
Cu sudoarea muncii sfinte 
Cea de toate zilele! 


Astjel, vine c-o poveste 
Caldă și poetică 

Un tovarăș care este 
Dascăl ... de-aritmetică!!! 


Și-a codană ne aduce 
Ceru-n rime vesele, 
(De alean să se usuce 
Toate poetesele)!!! 


N-avem nume proslăvite 
Si pe toate buzele; 

Da-n cenaclu-s oglindite 
Toate nouă... muzele[... 


(Numai că, din cind in cind, 
Fac pe mojturoasele, 

De ne vine-așa un gind, 

Să le rupem... oasele. 


Să-nceteze, deci cu gluma, 
Muszele, cucoanele! 

Nu mai vrem, deloc, de-acurna, 
Să le-nghitem toanele)! . . . 


„..Un cuvint despre cuprins: 
Paginile — zările — 

Poezia ni le-a nins, 
Troienind cărările ! ... 


Cronica-nceputului 





S (Ici-colo vreo strofă slavă, Ce ne duc spre mult visata 
Nişte rime ieftine, Tintă și... ambiție: 
Cind redacțial— în grabă — Că lucrările ni-s gata 
Uită să le... pieptene)... Pentru... apariție !...: 
Versuri dac-avem in doză Ea re mingiie —- c-o mină 
Forte, de... inflatie, Caldă, — manuscrisele, 
Nu vedem — în schimb — la proză Si tot dihsci — ca o zină — 
Mare animație. Ne-mplineşte visele]... 
Cu condeiele — catarguri, Dinsa — biata —- ne îndură 
Proza-ntindă-si velele, Eruptia ... poetică 
Să ne-aducă zvon de larguri Si tot ea, apoi, de zgură 
Schifele, nuvelele! Strofa ne-o deretică 1... 
„.. Tipurile jelurite Fa ne-ascultă, răbdătoare, 
—— Dragi sau antipatice — Cite-o proză jalnică 
Prinse-n luptă-s zugrăvile, Si-i dă lustru și culoare 
În lucrări dramatice. Si-o parafă falnică ! .. . 
(Tipuri care par a spune: Și tot ea ne tălmăcește 
— Cititor, pricepe-ne Și... cuneiformele, 
Chiar și cind — în acțiune — Ca s-apară-n ... rominește, 
Ne mișcăm cam... țepene!)... + După toate formele! ... 
„... Comentăm cum înflorește „..Da-n redacție-s și cusururi, 
Teatrul, arta plastică; Pe la... fundul sacului !... 
lar un dascăl pescuiește (Sper să nu le văd de-a pururi 
Orice ... onomastică Si in veacul veacului! ).... 
De on mare, ca să vie Astjel: Despre măiestrie, 
Cu o foarte cricită Formă, fond, estetică, 
Bio-bibliograție Merge cam „în teorie“ 
Quasi-neolitică ! ... . Munca teoretică! 
„.„Să adăst acum, aș vrea, (Practica-i — precum se $tie — 
Si pe la redactie, Mare lucru-n lirică; 
(Cum aude-un pic de ea, Însă, fără teorie, 
Pana-mi în... reacție Oarbă-i și empirică)... 
Intră; și-asta-i o dovadă Apoi, Almanahul n-are 
Foarte peremptorie, Propriu-2is tematică! 
Că aici — fără tăgadă — (Asta-i o problemă care 
Este o „istorie“)... lară-i... problematică)... 
Evident, redacția are iirica ni se răsfață 
Merite cu zecile: — Doamnă-n pujul filelor; - 

- Ea ne-arată, săritoare, i În schimb, nu prea e de față 


Care sint potecile Epicul uzinelor! 





C. Olariu 





Wu prea văd nici „hăisa-ceala“ 
Făcind loc tractoarelor, 

Ca să cînte pastorala 

Nouă a ogoarelor! 


(Știu, mai sint şi-urechi prea „ine“, 
Ce nu au... acustică 

Pentru chiot de uzine, 

Pentru larma 'rustică . .. 


Nu le place? Și ce dacă! 
Spicele, furnalele 

Cresc şi cîntă! Cum să tacă, 
Oare, cincinalele?). ... 


Viața-i caldă, mindră, vie; 
Multe-i sint icoanele, 
Glasurile ce ne-mbie 
Penele, creioanele! 


Deci — sorbind din oinul vieții, 
Zdravăn, cu ulcelele — 

Cînte, mai cu foc, poeții: 
Oamenii și stelele! 


.„..La redacție revin, 

Ca la Mecca viselor; 

Dar imi smulge un suspin 
Soarta :.. manuscriselor !... 


În cenaclu, bunăoară, 

Se-aud și... filipice: 

—— Astfel de lucrări s-apară?!? 
Nus-de-ajuns de... tipice! 


Dar redacția-i — se-nțelege — 
Cu vederi amabile: 

-— Lasă, dragă! Le vom drege, 
Pin-or fi... valabile! 


... După fluvii d-elocință, 
Ore de discuție, 

Se... convoacă o ședință ... 
(Vesnica ... soluție) ... 


Ce mai... radiografie 
Ne suportă visele]... 
Ce savantă ... chirurgie 
Sufăr manuscrisele ? . . . 


Măruntaiele — pe urmă — 
Stringe-le şi coase-le! 

Rar rămîne cite-o urmă: 
Pielea, doar, și oasele !... 


(Dar — ce-i drept— în manuscrise 
Au și corecturile 

Un obraz, fiindcă ni se 

Cruță ... semnăturile ). 


Ne-inghițim, deci, suferința, 
C-o figură-afabilă, 
Blestemind, în gind, ședința, 
Că-i... interminabilă . .. 


S-a-nnoptat și-n clar de lună 
Cintă cucuvaiele, 

Melancolic se adună, 

La... depou, tramvaiele: 


Doar redacția veghează, 
Dirză, pe pozitie, 

Deși riscă să ne vază 
Morți de... inaniție !... 


Caznele-incetează-n fine! 
Gem, la coș, regretele; 
Condeierii — cu' suspine 
şi închid caietele 


Și-și mai dăruie, discret, 
O minută visului, 

La prozaicul ... bufet 
De pe malul Crisului... 


„.. Cintind imn de biruință 
Camenilor, zorilor, 


Almanahul juruință 


Face cititorilor: 


Cronica-nceputului 








Deși arta nu-i o lege 
Dură, rectilinie, 


În ce scrim — se înțelege — 


Vom păstra o linie: 


Soarele-l privim în fată, 
Sfărimind obloanele! 
Dirji ne avîntăm în viață, 
Unde fierb bulboanele! 


Muzele, cam haiducește 

Le dăm jos din lectică! 
(Nu-i bai, căci le-ntinerește 
Lupta dialectică ): 


Lupta naşte poezie: 
Singele-nserărilor 
Zămislind — minune vie — 
Trup din spuma mărilor!). ... 


Ca metodă: Crunt război 
Declarăm șabloanelor! 
Spațiu locativ, la noi 
N-acordăm canoanelor! 


Ca moravuri: Fără milă 
Exilăm „chivuțele“! 
Ducem luptă de guerillă 
Cu „bisericutele“! 


Nu cintăm nici osanale 
Mutrelor „dinastice“! 
(Coloanele vertebrale 
Nu ni-s prea elastice)... 
„.. Almanahul nu răsfață 
Nume mari, teribile, — 
Dar şi el are la viață 
* Drepturi intangibile! 


(Numerelor următoare 
Nu le $tim soroacele; 
Cind ne-or fi... inspiratoare 
Muzele, mijloacele). .. 


„„.Știu, n-avem nici o lucrare 
Mai... așa, mai... strașnică; 
Dar nici critica nu... moare, 
Dac-o fi mai... pașnică! 


Asta, că pornim la drum 

(Deh, asa-i tradiția); 

Mai tirziu — oricînd, oricum — 
Facă-si și... ambiția !... 


„.. Cerînd scuze pentru-această 
Schiopătindă metrică, 
(Ce, în plus — să vezi năpastă! — 
E şi... Pilometrică!!!) 


Las și birfă și artag 

(Prea ne-aud „vecinele“ !...) 
Și- Almanahului, cu drag, 

li urez tot binele! 


Îmi înăbus, dar, cu greu, 
Sincera emoție | 
Și... să fie cum zic eu: 
Tinăra promotie 


-— Cu avint de-adolescență — 
Lupta, visul, florile 
Cinte-ni-le-n ... corcurenți 

Cu privighetorile! 


Deci, condeiele pe strune, 
Hegheduși ai scrisului: 


.Drag — în patrie — răsune 


Zvon din Tara Crișului! 


CW 


AUREL COVACI 


De veacuri lungi 


Pe lume îl aduse primăvara, 

Ca el s-aducă primăvară lumii, 
Cu brațul lui să scuture povara 
Care-i strivea pe truditorii humii. 


„N-a fost grozav minuitor de spadă, 


Rivnind să înrobească omenirea, 
Ci, cucerită, el vroia să vadă 
Prin oameni, pentru oameni fericirea. 


A strins în suflet picur lingă: picur, 
Durerea noastră fără alinare, 
in bezna-n care nici măcar un licur 


Nu scăpăra pe a vieții zare. 


y 


Cu soarele zadarnic îl asemeni, 
Soarele-nvinge norii, noaptea poate, 
Dar Lenin, pe cărări de aspre cremeni, 
A-nvins mileniile -ntunecate. 


iu ceasuri de viiorniți viitoare, 

Cînd iarna prinde-n ghiare rostul vremii, 
Tinjim o lună poate după soare, 

Dar veacuri lungi tinjirăm după Lenin. 


O! soarele răsare și apune 

Și nu-i zărim adesea strălucirea, 
Dar acest soare nou ivit în lume 
Apune-odată doar cu omenirea. 








Cind s-a născut, noi ne-alinam cu plinsul 
Căci, de nu plinsul, cine să ne-alinte? 
... Nu bănuise nimeni că printr-însul 
Istoria va face — un pas — -nainte. 


Că-n lume îl aduse primăvara 
Ca să aducă primăvară lumii, 

| Cu braţul lui să scuture povara 
' Care-i strivea pe truditorii humii. 











AL. ANDRIȚOIU 


COMUNISM 


Lumina ți-i prea mare să incapă 
în trecătoru-mi suflet. Nu e chip 
să poți muta un ocean de apă 
într-o strimtă groapă de nisip. 


Ci totuși, totuși dat ne este nouă, 
mult, să ne umple strălucirea ta, 
așa precum o lacrimă de rouă 
răsfringe soarele inalt în ea. 


Mai ne e dat ca pulsul tău gigantic 
să sune-n noi fermecător și nou, 
aşa cum într-o scoică din Atlantic 
s-adună-al oceanului ecou. 


Mereu, mai mult să te-adincim, incepem. 
Ce nu pricepem azi, pricepem miini, 
dar cu înțelepciune-o să-ți pricepem 
întregul sens, doar cind vom fi bătrini. 


Filosofia ta cu felul simplu, 

măreț, profund şi-a totcuprizător, 

o limpezește-n noi cu timpul, timpul 
mai mult din viitor în viitor. 


Dar sintem mindri că-ti urmăm chemarea 
şi că-mpămintenim mereu, eroi, — 

că ceea ce-are lipsă cugetarea 

o împlineşte inima din noi. 


O! te iubim cu patimă curată, 
te-mbogățim cu grine și otel 

Și te cinstim cu fruntea aplecată 
în fata ne-ntinatului drapel. 
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Urmașii noştri vor pricepe totul 
și vor trăi ce noi întrezărim, — 
noi semănăm, ei vor culege rodul, 
ne vor iubi așa cum îi iubim. 


Lumina ţi-i prea mare să incapă 
într-ale noastre prea marunte vieți 
Cu mâna înăsprită mult pe sapă, 
roi arătăm spre leatul tău măret. 


Si vorbe nu avem cu-ndestulare. 
precum la soare sii priveşti nu poti. 
—- Ce-i comunismul? 

— E o minune mare, 
Ceva, faimos, voi fii și voi nepoți! 


Acolo lupta-și va primi răsplata 

Și visul ca un soare-o triumța. 
Puneţi urechea deci pe piept la tata. 
Că inima, imai bine spune ea. 


Ci ascultați a inimii vorbire, 

în pieptul meu ea bate ne-ncetat, 
pentru a comunismului plinire, 
asa cum, inimi, milioane bat. 


PERLE 


A-am diamante-n care se schimbă mindre ape, 
Căci diamant mi-i roua și perlă mi-i bujerul. 
Mai am condeiu-acesta şi-o inimă ce-ncape 
Iubirea, ura, slava şi cintecul și dorul. 


Li 


Prieten bun cu dalta, penelul şi vioara, 
Condeiul meu pe coala uscată intirzie 
Ca, în tăceri cu lună, s-aud cum cintă țara 
Cu-oțelării şi grine, cărbuni şi-aurărie. 
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A, Andrițoiu 


Și dacă-ascult mai bine aud și lumea-ntreagiă . . . 
Port briu ecuatorul şi-Antarctica la glezne. 

De țara mea valahă însă, mai mult mă leagă 

De cind mărgăritarul ea și l-a scos din bezne 


Ci, dacă ureau, cu visul, să văd alte planete 

Si muzica cerească o-ascult și scutur hăul, 

Dar mult mai dragi mi-s brazii Cu-amurgurile-n plete 
Cind străjuiesc, Bicazul, impodobind Ceahlăul 


Mă bucură tăcerea frumoasă, vesperală, 

În care țara-mi sună cum în ghiocuri marea, — 
Cind vremuri viitoare proorocesc cu fală, 
Simtindu-le mărirea, răsujletul, chemarea. 


N-am diamante-n care să-mi buciume projitul 
Şi-n depetele-mi simple nu strălucesc inele. 
Pun mai presus de toate condeiul și grafitul 
Cu care-ascult chemarea de-acum a țării meie. 


Cântec de vară 


Parjum de chiparoase, petale de tulipe, 
Cind cerul cheltuiește azur şi-atita rouă, — 
Îmbucurați beţia acestor scurte clipe, 

Căci vine vara veche și parcă pururi nouă! 


La prinz, intind ştergarul pe masa de otavă, — 
Alăturea amiaza ne străluceşte-n coasă 

Înaltă și fierbinte, puternică şi gravă, — 

Avută și curată, și blondă, și frumoasă. 


Poate-aş cînta, bucolic, sub plopii-nalți „Rodica“ 
Sau o romanță lină cu'bcii care ară, — 

Însă cintări de-acestea n-ar folosi nimica . . . 
Miroasă a benzină albastră şi-a țigară. 


» 


Combaina nu încape-n bucolicele line 

Cu boulenii leneși şi zborul scurt de graur, — 
Nu-ncap nici aste farini de bucurie pline 

Cînd griul duce-a soare și-a [ără seamăn aur. 





Cintec de vară | 


Gi 


Atunci, la braț cu vara, sar pe combaina vie 
Și navighez cu-n cintec de spus la voie bună, 
Timonier de pază pe marea arărnie, 

Să ancorez cind cerul se laudă cu luna 


Pe bord, tin toți strămoșii iobagi, să prăznuiască 
Păminturile care s-au injrățit, mănoase, 
De vălmășia nouă din țara rominească, 
Sd scoată rod din lutul inavuțit în oase. 


Pe bord, oin toți strămoșii, dar vin și toți urmașii, 
Să vadă colectiva și fericirea noastră 

Toți cei de pe combaină-s la jel ca uriașii 

Pe cind combaina pare o pasăre măiastră. 


Se-ncumetă cimpia să fie mai bogată 
Si sufletele noastre nou vis să înjiripe, 
Deși e vara aceeași la fel ca altădată, 
Bogată-n chiparoase frumoase și-n tulipe. 


Stăpinii veşnici calcă a mulțumire lanul 
Si spicele-i sărută înalte, împlinite. 

Si vara-i minunată şi-o pizmuie dușmanul, 
St-amiaza ne. străluce. în coasele-ascuțite. 


OAO 





LAGAZURI PRĂBUSITE 


Şedinţa se prelungise pină seara tîrziu. Andrei se întorcea acasă cam posac. Pe 
drum se căznea să despice cu trupul său vălul de păcură al nopții. Avea de ținut piept 
intunericului şi vîntului ce se zvîrcolea cu desperare, spulberind zăpada şi zvirlindu-i-o 
în ochi, i 


Gindurile i se învolburau în minte... N 
... Aşadar a fost numit brigadier. Ce iute aleargă timpul! Peste trei luni, 
K.D.-urle vor dudui din nou în cîmp... Ehei, dar pină atunci e muncă, nu glumă! 
Tractoarele betegoase așteaptă să fie lecuite... Dar toate se vor orîndui cu bine... 
numai de n-ar îi unii oameni atît de neînţelegători... Mai ales inginerul de nu l-as 
ma sicîi atîta cu filozofia lui stearpă... Oi, şi barem taică--su de l-ar pricepel... 
A dracului treabă! Bătrinul — parcă ar vrea să-și înțarce feciorul de la casă! 


De trei luni, de cînd a foșt lăsat la vatră, mereu sînt la cuțite. Și pricina e numai 
- colectiva. De mu s-ar pomeni de ea, n-ar îi siadă-n casă... 

Cu asemenea gînduri, Andrei se mistui în întunericul din ulița lor. Vîntul, parcă 
mai întăritat, se răsuci scurt înfingîndu-și ghiara în pulpanele puloaicei pe care tinărul 
o uitase descheiată. Zgribulindu-se, Andrei îşi încheie nasturii şi 'sudui cu năduj vifo- 
-rul și zăpada ce se trudeau să-l orbeacă. 

Ajuns în fața casei cu geamurile rumenile, Andrei se aburcă pe stîlpul porții să ia 
cheia. În curte, îi sări înainte, gudurîndu-se a bucurie, cîinele cel buhos. 

— Marş în cușcă, jigodie! Nu te mai lingușşi... 

—— Scutură neaua în tîrnat! se auzi glasul maică-si din tindă. 

Andrei intră, ducînd cu sine frigul şi o răbuînire de vint ce flutură ziarul în 
mîna lui moş Gligore. Bătrînul îşi mușcă siîrcul mustății, pufăind pe nări a ciudă. 
Dim spatele lui, nana Floare dădu din cap cu mustrare: 

— lară n-ai vinit la cină, fătu-meu. O să te betegești cu mîncatu' aista. Eşti 
galben ca ceara... 

Si-şi curmă vorba, cînd îi privi, un licăr de mulțumire, fața îmbujorată de ger, 
sănătoasă și umerii vînjoşi ce stăteau gata să sfirtece haina subțire, de doc, în care 
rămăsese după ce îşi lepădase pufoaica. Apoi îi puse pe masă blidul cu ciorbă fierbinte. 

— Mulțam! — Zise Andrei dornic să înfulece cît mai iute bulgării de şuncă ce se 
odihneau în farfurie. In timp ce-şi astimpăra foamea, privea pe furiș la moș Gligore 
care pulăia avan din pipă, slobozind norii de fum şi uitindu-se de un sfert de ceas, 
la acelaşi punct de pe foaia ziarului. Intr-un tîrziu, îşi deslipi privirile de la gazetă. 

— Hm! Hm!... Care vasăzică nici atîta omenie nu am la bătriînețe ca fecioru sâ 
steie cu mine la masă, ca oamenii. 
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Andrei mînca molcom. 

— Aud?... Ai avut iară şedinţă? Ha? Da' ce baiu' cel rău atitea adunări? Crezi 
că dacă în tătă sara vă umpleți capul cu îum de duhan o să vă crească la vară griu 
mai mîndru? Tu îndrugi într-una: „producţie la hectar, producţie la hectar...“! Atita 
ştii de cînd ai vinit acasă. Da' crezi că de aia te-am crescut și-am trudit, ca să nu am 
amu la bătrînețe un ajutor? la spune-mi, gînditu-te-ai la pămintul nostru de cînd ești 
acasă? : 

Andrei își mai tăie o bucată de pîine, mestecîndu-și în dinți mînia ce rîvnea să-i 
invăluie gîndurile. : 

— Taci, ha? Cînd te slobozi la vorbă nu știi alta numa” să-mi umpli capu cu 
agrominu tău şi cu aratu' cu tractor”. Da” să știi că pă pămîntu' meu n-o să se învîr- 
tească roata lui! Auzitu-m-ai? Pămîniw' meu îo-l lucru, cu caii mei, cu plugul meu, cu 
truda mea! Şi trăgînd vîrtos din pipă, adaugă: Ți-or împuiat capu-n cătănie cu o gră- 
madă de prostii şi-ai vinit acasă să lucri în rînd cu neciopliții ăia. Auzi, mă?! Tracto- 
rist! Ha?! şi bătrînul scuipă în scîrbă, de parcă îi venise greață, izbind cu botul cizmei 
în coastele pisicii care-i dădea tîrcoale torcind lingușitor. Luptă de clasă! urmă el. 
Ha? da' asta unde-ai învăţat? Ce, Kiss Imre nu-i tăt țăran ca mine? Nu-şi lucră și el 
petecul de pămînt? 

— Bun petec, n-am ce zice! O şirincă de 15 ha. Dar de cînd le lucrează singur? 
Spune, tată! Sau ai uitat... că de la o vreme, în alde de-astea, parcă nu te mai 
sluiește mintea! Sau vrei să-ți amintească Culai, Nagy, sau Vereş? Ei n-au uitat că 
laolaltă l-aţi slugit. N-am uitat nici eu, tată. N-am uitat nici nădragii cei rupţi, nici 
cele două palme ce mi le-o dat plată cînd i-am păzit vitele pe imaş o vară întreagă. 
Palmele alea, auzi dumneata, palmele alea mă ard și acum, aici, aici pe obrazul ăsta! 
şi Andrei se lovi peste față, indicînd urma loviturii ce nu-și vindecase încă arsura în 
sufletul lui. , 

— Măi pruncule, măi! Mi se pare că te-ai smintit de-a binelea! Tu nu vezi că 
de-acum s-a gătat cu chiaburitu'! Asta o spune și foaia. Nu mai sînt chiaburii... Şi 
tu vii să mă ocărești că umblu cu Imre... 

— Da, te ocărăsc, pentru că mergi la tîrg împreună cu oameni de soiul luil 
Dumneata, om cinstit, ești prieten cu șmecherii, cu speculanții, auzi, cu speculanţii! 

Moş Gligore își zburli mustaţa, a mare mînie. 

— Mă pruncule, mă! Ai grijă, mă, să n-o pățești! 

Ochii lui Andrei sfîriiau de ciudă şi, uitînd de hotărtirea de a nu-l mai aţița pe 
pătrîn, azviîrli lingura în blidul care ţipă speriat... 

— Ce „mă pruncule“! Ce să „am grijă“! Ţi-ai întors cojocul, asta-i, tatăt Mă 
întrebi de la cine am învățat toate astea pe care ţi-le spun? De la cel care ţi-a dat 
pămîntul! De la cel căruia-i poți mulțumi că astăzi ești gazdă şi nu slugă la grolul 
Siumberg! De la partid, auzi?... Şi eu am crescut cu necazul, ortac, pînă ce nu ți-au 
dat pămînt. Pe dumneata te-am văzut frămîntînd în pumni amarul și te-am auzit su- 
duiind și blestemînd. Că acum vreo 12 ani nu aşa vorbeai! Nu aşa vorbeai cînd erai 
slugă!... Ei tată, tată! Ţi-ai băgat ochii în lada cu grîu și urechile ţi le-ai astupat 
cu uruială și nu vrei nici să vezi, nici să auzi! Acuma ești în comășag cu Imre a Kissu- 
lui şi cu alde Mitru Osînză. Le lingi blidele şi-ai uitat de cînd nici nu-l vedeau în 
ochi pe sărăntocul de tine şi răspunsul la bineţe era o sudalmă! „Pămîntul meu, grîul 
meu, caii mei“! Altceva mai știi? Dar cine ţi le-a dat, ai uitat? Ai uitat de la cine 
le-ai primit? Sau dacă ai gustat acuma din cele patru hectare, te simţi nemeş, ha? 


2 — „Ţara Crişurilor“ — Almanah literar. 


18 . Al. Silaghi. şi H. Pop. 





Pumnul bătrînului se prăvăli, greu, între oalele de pe masă. 

— Mă, mă! Să nu mă-nveţi tu pă mine, miucosule! Că te prind și te zvirlu dir 
casăl Auzitu-m-ai? Teremtișu' ei de viaţă! 

— Tulai, păcatele mele, rău m-o bătut sfintu' cu doi bolînzi în casă! făcu nana 
Floare, amărită de sfada din casă. 

— Tu să taci... babo! şi moș Gligore năvăli în odaia cea mare, trîntind vîrtos 
ușa tinzii., 
| + 


Marika chicotea cu prietena ei, Maria, în timp ce curăța cu sîrg cilindrii și pis- 
toanele înșirate pe masa din atelier. Din. cînd în cînd, azvirlea cîteo privire spre 
Andrei, care, mîniit 'de ulei, se învirtea ca un prisnel în jurul tractorului. li plăcea, 
tare-i plăcea flăcăul ăsta. negricios, cu ochii tuciurii. Era” altfel decît ceilalți. Nici ea 
nu știa de ce. Poate pentru că vorbele lui, puține așa cum erau, dar spuse răspicat, o. 
făceau să simtă că zîmbește nu numai cu mintea, dar și cu inima. 

— Marikal... Fii bună și dă-mi un cilindru — răsărise deodată vocea lui Andrei, 
care se afla tăvălit sub K.D. Fata smuci piesa de pe masă şi i-o întinse, iscodindu-l cu 
privirea. El nici n-o luă în seamă. A 

„Se poartă cu mine ca și cu-n ortac. Atîta!... Parcă n-aş fi fată“ — socoti 
Marika, nu fără ciudă. Ca să-l aţiţe un pic, legă vorba cu un flăcău mătăhălos: 

— Mă Flore, de ce mocoşești atîta lîngă ţeavă? Eşti cit un munte şi ţii lenea 
În spinare... 

— Dacă ai fi tu în locul meu, apoi ai găta-o într-un an! Eu într-un ceas... 
Aici nu-i de şagă și nici nu-i pentru fetişcane!l ţișni răspunsul celui luat în răspăr. 

— Laudă-te gură să-i mînca păsulăl se rostogoliră cuvintele fetei peste ironia 
băiatului. 

Florea, cu poighița rușinei pe obraji, trînti răspunsul: 

„— Dacă ride-un ciob de oală spartă, aflaţi că: 


Marika deşi-i. micuță 

Sare-n danț ca o broscuţă 
După cheie 

Nu se-apleacă 

După danț nevoia-o calcă... 


Andrei era gata să izbucnească. în rîs ca şi ceilalţi flăcăi, dar clipi din ochi stin- 
gherit cînd întilni privirile îe-ei, . 
Aceasta nu se gindi mult: 


Ai o gură, cît o şură 
Vorbe rele, c-o trăsură 
Minte n-ai, că nu se fură... 


Rîsetele nu se potoliră. Flăcăii continuau să facă haz pe seama lui Florea: 

— No, ţi-ai găsit nașul. 

— Ai pus prea multe paie pe foc şi te-ai fript. 

Ușa se deschise brusc și în rama ei răsări figura inginerului. Crăciunescu. În atelier 
se aşeză tăcerea, numai din cînd în cind ciuruită de hîriitul unei pile. Crăciunescu era 
îmbrăcat ca pentru paradă: haine nege, guler scrobit, iar din buzunarul de la piept se 


[i 
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ivea, mare şi roză, iloarea unei batiste care răsfira în jur un val de parlum. Păşea 
țanţoș printre mașini, ferindu-se ca nu cumva să-și păteze hainele. Se holbă mirat la Toia: 

— Ce-i asta? Ce-i porcăria asta? şi răsucindu-se spre Andrei, tună mai departe: 
Tovarășe Cosma, de cîte ori să-ţi mai spun că tractorişti n-au ce căuta la montare?... 
Să-ţi scrii pe frunte: conform ordinelor mele, ei se folosesc numai la sarat! ... 

— Eu cred că este. 

— Crede ce-ţi Stiai eu, nu ce-ţi îlutură dumitale prin cap! Ce, acum dacă ești 
brigadier, înseamnă că dispoziţiile mele le poţi nesocoti? Te-nşeli, copile! se răsti el, cu 
e voce dogită, 

După ce îi „frecă“ şi pe alții, Crăciunescu se îndreptă lipăind spre birou. 

„Soarele ei de treabă!“ îngînă Andrei, apoi cătse Toia: 

— Mă Petre, hâi și fă ghiventul ăsta, că eu mă duc pînă la tovarășul director... 
și o zbucni furios pe ușă. 

Săltind peste uneltele risipite prin curte; năvăli în birou. Aici nu-l găsi pe cel 
căutat, în schimb privirea i se înfipse în fotoliu, unde stătea inginerul tolănit. , 

—— Aha, ai venit să te plingi! zgîndări acesta. Dar vezi, te-ai izbit tot de mine... 
şi cum Andrei îl sfredelea cu privirea, dînd în același timp să plece, urmă mai molcomit: 
Ei, tinere, tinerel... Te înțeleg! Imi place ambiția, entuziasmul, dorința ta de a 
învinge... 

— Lăsaţi asta! Eu aș vrea.. 

— Știu ce vrei să spui! Știu! Vrei să-mi spui că lupţi pentru acest... colectiv, 
mă-nţelegi, care se numește „statul nostru socialist“. Dar nu vei putea tăgădui — și 
cchii lui avură o mijire răutăcioasă — că în lond, rivnești să ajungi departe, ba poata 
chiar să mă înlocuieşti . | 

— Tovarășe N Aral Zu - 

— Te rog să mă asculți!... E și natural! „Cadre noi“... și tu, după cîte am 
auzit, ai de gînd să mai faci și şcoală, să ajungi... Bravo, bravo!... Eu însă cred... 
și-ți vorbesc din trista mea experienţă ... că în zilele de azi studiile sînt de prisos!... 
lată-mă pe mine. Am studiat la Berlin, la Paris... şi pomenind de aceste orașe, ochii 
inginerului se preumblară visători prin odaie; destupă un tub de sticlă, scoase o pastilă 
şi-o duse la gură cu mişcări solemne, de parcă ar îi îndeplinit un rit. — M-am întors 
plin de entuziasm — continuă el. Eram plin de inițiativă, plin de dorinţa de a înfăptui 
ceva spre binele acestui popor oropsit. Şi cînd colo!... Ehei; ar trebui să mai cumpă- 
nești băiatule, cu școala și cu planurile tale! Ce zici, hai? 

— Ce'să zic, tovarăşe inginer? De cumpănit, cumpănesc eu, mereu... Şi acum... 
am ajuns să văd ce baiuri mai avem. 


* 


Bătrînul Gligor (Stana era tare frămîntat. 

De cind s-a întors de la armată, Andrei i-a zdruncinat toate convingerile închegate 
în ăști zece ani de trai liniştit, de bunăstare, Cele trei hectare de pămînt bun, gras 
ca untul, primite la reforma agrară, i-au adus belșug în casă. Sărăcia a aruncat-o după 
cotlon. Şi odată cu ea s-au zvintăt din casă şi grijile, și foamea, și lupta aprigă 
pentru bucata de pîine a zilelor amărite de-altă dată. 

Muncise omul o viaţă întreagă, întărîtat, cu ochii la casele găzdoilor din Kopasz- 
utca, cum îi spun şi acum bătrînii, uliţei principale, cu casele ei semeţe și cu ocolurile 
largi, cuprinzătoare. O sete nestinsă de pămini, de avere, o dorinţă -nepotolită de a 
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ajunge în rînd cu ei, îl făcuseră să îndure, scrişnind din dinți, blestemînd viaţa sau 
suduind oamenii, mizerii, umiliri şi foame. 

Nu izbutise. 

Zadarnică îi îusese munca aceea istovitoare, zadarnice rugăciunile, zadarnice bles- 
temele și întăritarea! N 

Gîndurile lui, dogorînde de-arșița atîtor visuri, clădeau o casă cu tîrnaț larg, cu 
acoperiș de ţiglă și pe horn c-un cocoș de tablă, care să scîrfîie în bătaia vîntului. 
Şi în locul ei, îşi tîra zilele în aceeași căsuţă jilavă — mai mult un bordei, cu acope- 
rișul lunecat într-o parte ca o cușmă de beţiv, proptită în brinci şi acoperită cu paie. 

Visa un ocol mare, întins, mișunînd de găini, cu grajd cit o căsoaie, cu vaci, 
cai, porc... Și în locul lor — o curte nu mai largă decît o căruță cu ruda pusă și — 
un animal betegos, un cîine jigărit și rău. Nici măcar paiele de pe acoperiş nu le putuse 
schimba, nici măcar cu un lat de palmă nu-și mărise ocolul. Cind credea că acum, 
acum o să poată respira mai ușor, o să-și poată cumpăra un cal, venea ceva — parcă 
era un făcut! — ceva care-l dărîma din nou, îi îndoia grumazul, îl îngenunchia, făcîndu-l 
să se scoale mereu mai îndoit de spate, mereu mai greu, mereu mai amărit. Nu stăruia 
aceeași, decît vîlvătaia nestinsă a dorinței de-a ajunge în rînd cu găzdoii. De-aceea slu- 
gărise o viață de om. Batjocorit pe moşia grofului, înşelat de chiaburii din sat — 
le-nfruntase pe toate, și obida şi lacrimile, și batjocura şi — amarul, numai să răzbată, 
să răzbată, să răzbată... 

Trei ani pe front, într-o încleștare zăludă, lipsită de rost, pe cîmpiile fără de hotar 
ale Rusiei, îi îngrămădiseră în suflet atîta amar, atîta cumplită scîrbă, încît, dezertînd, 
se înapoiase acasă cu gîndurile răvășite, cu sufletul îrînt,.. 

Apoi războiul a trecut. Cînd s-a făcut reforma agrară, a fost chemat şi el la pri- 
mărie, unde i s-a spus că e împroprietărit cu trei hectare de pămînt. Vestea l-a prins 
pe neașteptate. Bucuria l-a fulgerat pînă-n rarunchi. S-a trezit însă din starea de mole- 
șeală în care trăise pînă atunci. 

A ieşit de la primărie cu alt pas, mai apăsat, mai înfipt, ducînd țidula în mînă 
ca pe o scriptură. Intrase Gligor Cosnta — sluga de pe moșia grofului Stumberg; ieșise 
însă gazda Gligor Cosma, purtînd în ochi o bucurie aprigă, sălbatică, de anima! flămînd 
ce a primit mâncarea după care îi tremurau măruntaiele de-atita timp. 

In primul an şi-a muncit pămîntul cu unelte şi animale de împrumut. A dat 
Dumnezeu drăguţu recoltă bună și în vara următoare şi-a cumpărat doi cai, plug, și-a 
făcut o căruță. Apoi, în anii următori, și-a mai cumpărat un hectar. Şi-a clădit casă 
cu tîrnaț larg și cocoș de tablă pe acoperiș; avea acum un grajd cît o căsoaie, cai, 
vacă. Din an în an, Gligor Cosma își vedea visul crescînd aevea, ca un copil alintat... 

Ai uitat anii de foame, Gligor Cosma? Ai uitat anii de mizerie, batjocura? Ai uitat 
tot, tot> Ai tras un văl greu peste trecut și nu vrei să-ți mai amintești de nimic? 

Pînă cînd, Gligore, pînă cînd? 

lată-l pe mijlocașul Gligore Cosma, cu mustață căruntă și sprîncene stuloase, 
mergînd agale, în fiece duminică, la biserică şi salutind grav, cu voce groasă, gazdele 
care-l înşelaseră, pe care le pizmuise o viaţă întreagă. Stătea la siat cu ei, bind un 
pahar de pălincă laolaltă cu părintele Bărănan, care de vreo doi-trei ani nutrea pentru 
el mare respect. 

Muncea cu sîrg, ca și înainte, pămîntul ce-l îndrăgea cu patimă, de parcă ar îi 
îost o frîntură din el, din sufletul lui aspru. Era mulțumit şi nici un gind nu venea 
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să-i știrbească mulțumirea asta ce se lăţise în anii din urmă, învăluindu-l molatic. Era 
mulțumit de viaţă lui molcomă, de gospodăria lui, de, sine însuşi. 

Și iată, s-a întors Andrei din ammată... 

Andrei, făloșenia lui, unicul lui fecior. 

Şi a rupt feciorul, cu brutalitate, Su sta greu, întins peste trecut, -a dezgropat 


amarul, obida, umilirile şi foamea, a dezgropat amintirile — toate toate.. 

De ce te irămînțţi, Gligor Cosma? Ţi-ai adus aminte? Nu ai uitat? Unde-s gîndu- 
rile fără griji? Unde-s?... S-au risipit, izbite crunt de vălmășagul amintirilor dez: 
gropate... 

Ani. Ani lungi de mizerie... zile în care foamea, paparudă, îţi dănțuia în 
ogradă, îți rodea pîntecul... veri în care soarele nemilos îţi ardea spinara îndoilă peste 
plugul altora, peste sapa altora... ierni friguroase, fără pită, fără mălai, fără lemne... 


O, doamne, doamne, de ce au rămas urme atît de adinci, cicatrice care brăzdează 
fruntea gîndurilor, cicatrice care nu au putut îi lecuite cu nimic?... Răni care mai 
dor încă... De ce uitarea nu le-a putut îngropa pe toate? 

Atunci, au început certurile dintre tată și fiu. 

In fața argumentelor lui Andrei, gîndurile lui moș Gligore îngenunchiau ca odini- 
oară sărăntocul Gligor Cosma sub loviturile vieţii. 

Colectiva... Colectiva... 

O noţiune care tot mai adînc scormonea cugetul lui moș Gligore. 


Colectiva ... 

Toată setea lui de pămînt, toată dorința lui de a-și vedea gospodăria — gospo- 
dărie a lui — toate visele dospite atita amar de ani i se răzvăteau împotriva acestui 
cuvînt. 

Cum dară! 


Acuma? Tocmai acuma cînd îşi are pămîntul lui, cînd lada e plină: cu surisul 
auriu al grîului, cînd primăvara, odată cu primul vînt călduţ, cu miros ascuţit de pămînt 
asudat, își înfige vîrtos mîinile în coarnele plugului şi trage prima brazdă neagră 
peste pămîntul lui, pămîntul lui. 

Acuma, acuma să și-l dea, ie bună voie, de pomană, să rămînă iarăși fără nimic? 

Nu, asta nu — numai asta nu! 

Și apoi, vorbele lui Andrei: „Ei tată, tată! De ce nu vrei să înţelegi? Rămii tot 
stăpîn peste o colectivă întreagă. Peste două sute de hectare de pămînt. Auzi? Ești 
stăpîn tu, împreună cu Gligore a Floarii şi Culaie ii „VeTeR Și gli ortacii tăi, cu care 
te-ai opintit pe pămînturile grofului și-ale culacilor . 

Alunga vorbele astea, pentru că-i era teamă de dia, Dar ele reveneau tot mai des. 
Il înghiontau, îl frămîntau.... 

S-a dus prieteșugul lui cu Mitre Osînză și cu Kiss Imre. Tot mai des vedea 
în dosul vorbelor mieroase spuse de aceștia, scrișnetul ascuns, ochii vicleni şi, de cîte 
ori îi întîlnea, amintirile dezgropate de Andrei veneau să se aşeze ca o barieră între 
el şi ei. 


De-un timp mereu îl bătea gîndul să meargă pînă la Culaie în preşedintele colec- 
tivei. Dar vrăjbea gîndul, scuipînd în sin, ca de diavol, cînd îl încolțea. 
„Da' totuşi, numai iac-așa, să vadă, no!... Că doară nu s-o da el bătut cu 


atita! Numa să știe cum o fi acolo, în colectiva aia. Zice că lucrează cu agrominu, 
sau cum îi spune“. 
Da-i era şi rușine de Culaie. 
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Că de cînd moş Gligore se făcuse gazdă, drumurile lor se despărțişeră. Vechea . 
„prietenie, el o lepădase, moş Gligore, odată cu amintirile. Acuma însă, todată cu amin- 
tirile se aprindea în sufletul lui și jarul vechii prietenii, lungă cît un leat, încropată în 
sudoarea muncii, sudată de amarul anilor de cătănie şi apoi de sîngele şi focul de pe 
front... 

În sfîrșit, într-o zi, cam la o săptămînă de la ultima sfadă cu Andrei, pe cînd 
lucra în curte niște spiţe de roată, moș Gligore nu-și mai putu stăpîni neastîmpărul. 
Infipse cu sete săcurea în butucul de stejar și înfundîndu-și cușma peste spriîncene 
porni cu pas apăsat, de gazdă, către Culaie Păpuşcan, la colectivă... 


* 


Ciocnirea dintre Andrei şi inginerul Crăciunescu, în problema introducerii metodei 
Pugaciov la reparația tractoarelor stîrnise vilva în rîndul muncitorilor. În ateliere, în 
timpul lucrului, circulau vorbe aprinse despre propunerea lui Andrei, care se izbise de 
împotrivirea dirză a inginerului. Cei mai tineri, atraşi de montarea metodei de lucru, 
de accelerarea ritmului reparațiilor, și mai ales die descrierea amănunțită a sistemului 
de reparare pe ansamble și subansamble, descris cu amănunţime de Andrei, se alăturară 
acestuia. 

De aici se iviră discuţiile. Puţini se mai îndoiau încă, dintre cei mai în vîrstă. 

— Degeaba vă ocoşiţi, cocoşeilor, că nu tot ce zboară se mănîncă — zicea Adorjan 
baci, monterul, căruia-i plăcea să lucreze agale, cumpătat, mai oprindu-se să tragă 
o pipă de duhan. Dacă inginerul Crăciunescu zice că nu se poate, apăi să,știţi că 
nu se poate! Eu nu spun că Andrei nu-i priceput, da-i tînăr și — vorba aia — nici 
inginer nu-i... 

— Şi ee dacă nu-i, îi sărea Marikăi ţîina. Și ce dacă-i tinăr? Ce, el nu poate 
avea dreptate? A făcut armata la Bucureşti, într-un atelier de reparaţii de zece ori 
cît al nostru. Ce tot vorbeşti dumneata, Pista baci? Ştie Andrei ce vrea să facă! Nu 
vorbeşte în vînt. 

— No, coată la ea! Tu, măi îruşcă, ai face mai bine să stai acasă şi să-ţi cauţi 
bărbat, decît să te ungi pe nas cu ulei și să umbli cu ciocanul de parcă ai învirti 
lingura în oala cu rîntaș. 5 

— Stai, baci Pista. Las-o acum pe Marika. Nu vezi și dumneata că tovarășul 
inginer e mulţumit oricum îs reparaţiile? Mai face și cîte un raport că nu-s piese de 
schimb și gata! Anul trecut niciodată nu aţi lucrat cu mai mult de nouă-zece tractoare. 
Celelalte stăteau aici ca nișe bufniţe. De asta nu s-au gătat însămînțările din vreme! 

Andrei ridicase problema şi în şedinţa organizației de bază, cerînd sprijinul comu- 
niștilor. Acum însă era vorba despre metode de lucru care cereau cunoștințe tehnice, 
trebuie să se judece dacă era posibil şi bine să fie introduse. / 

Solicitat să-și deie părerea, inginerul îl convinsese pe director făcînd abuz de a 
adevărată avalansă de termeni tehnici — că introducerea noii metode este sortită pieirii. 
Pe contabilul șef, un tînăr priceput, dar zgîrcit cînd era vorba despre banii gospo- 
dăriei, îl cîştigase. Ii demonstrase şi lui cu o erudiție de contabil versat, creşterea 
prețului de cost și a consumului de combustibil, „enormitatea“ sumei necesare transior- 
mărilor ce trebuiau făcute atelierului. 

— Fără să mai vorbim despre salarizare, care ar creşte grozav prin introducerea 
unor norme speciale — spuse Crăciuiiescu adăugind <u un aer de sinceră părere de 
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rău: Aşa că numai entuziasmul tinărului sneu păitea + vede binele, acolo "unde nu 


„există . a NE 


Pe de altă jale inginerul făcuse cîteva aluzii discrete, unor muncitori mai bătrini, 
că în cazul introducerii metodei Pugaciov, din “pricina „eternei lipse a pieselor de 
schimb“, vor fi foarte dese goluri în muncă şi oamenii nu-și vor SUA teapa norma. 

Marika urmărea cu încordare eforturile lui Andrei. 

Îl aștepta acum să vină de la iBegazie, arzînd de nerăbdare și văzindu-l, aleargă 
în întîmpinarea lui. 

— Andrei, a sosit tovarășii Desziăăi Du- cu vorbeşte cu el. Șitii, e mecanic și de 
bună seamă că te va-nţelege. 

Andrei privi cu plăcere obrajii îmbujoraţi ai fetei. 

— Zău? De unde știi? 

— L-am văzut mergînd spre birou. 

— Atunci mă duc să vorbesc cu el. Văzînd că îata dă să plece, îi "spuse aproape 


'şoptit: 
— Ştii Marika, eu... cum să zic, vreau să-ți spun ceva... după masă... 
— Da” spune-mi acum... Haide, spune-mi... 
— Lasă, îţi spun mai tirziu — și Andrei se îndraptă spre birou. Vasăzică s-a: 


întors secretarul organizației de bază. Incă nu-l cunoștea, pentru că omul plecase la 
un curs cu o lună înainte de venirea lui din armată. Curiozitatea îl rodea pe Andrei 
Auzise vorbindu-se mult despre secretar. Nădăjdnia că acesta avea să-l ajute. 

În birou, lîngă masa de scris, un om înalt, uscăţiv, cu trăsături parcă cioplite în 
piatră, cu faţa smolită și aspră, tocmai scotea nişte hirtii dintr-o servietă. Avea mtini 
mari, noduroase, puternice, cu unghii groase. 

— Noroc, tovarăşe Demian, 

Andrei avu supriza să întîlnească doi ochi cenușii, luminoși, umbriți de niște 
gene dese. Culoarea ochilor şi genele aproape feminine, formau un contrast izbitor 
cu obrazul smolit și trăsăturile severe, dindu-i un aer de blîndețe. Ochii îi erau deose- 
bit de expresivi. Culoarea lor îi aduse aminte lui Andrei de un lac văzut odată între 
munţi, tolănit la picioarele unor stinci enorme. Erau liniștiți, adinci. 

— A, noroc tovarășe Cosma! şi văzind mirarea lui Andrei, ochii lui Demian: avură 
 sclipire veselă. Te miri că te cunosc? Am auzit lucruri bune despre dumneata. Ştii, 
am sosit de două zile, dar am fost cam ostenit şi m-am odihnit oleacă. Vorbeau cu o 
voce uşor răgușită, în timp ce înşira hirtiile pe masă. 

— Hai, ocupă loc şi spune-mi păsul. Dealtfel — știu ce te doare. Aud că te cam 
lupți cu Crăciunescu. Ştii, el e un om bun, dar cam molatec. 

— Eu sînt de altă părere. Nu-mi place de loc această moleciune a lui. Să nu. mi- 
roase a rea voință — zise Andrei asezindu-se. 

Demian îşi ridică bruse capul. Il pişcă cu o privire pe Andrei. Parcă ochii nu-i 
mai erau atît de luminoși, blajini, blînzi. parcă se aciua în ei o mustrare. 

— Crezi, tovarăşe Cosma, sau ești Sigur? și fără să-i aștepte răspunsul, conti- 
nuă: De altfel despre asta vom mai vorbi noi. Acum mă interesează propunerile du- 
mitale. 

— Păi, chiar pentru asta am venit. Vă spun pe. scurt. 

— Stai, că nu vin turcii, Te grăbești? E ora prînzului şi aşa. Sau ai vrea să zbori, 
să mînci cît de iute friptura de porc! şi Demian zîmbi vesel. 
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Faţa lui Andrei se însenină. .,Se vede că-i om bun“ gîndi el. privind cu simpatie 
la omul care își grebla cu mîna părul bogat, negru, abia brumat pe la timple. 

Andrei nu ştiuse cum să înceapă, dar acum, pe măsură ce vorbea, glasul îi devenea 
mai sigur, vorbele lui se înşirau tot mai ușor. Obrajii i se îmbujoraseră și ochii îi 
ardeau de entuziasm. Făcu pe o hirtie schiţa atelierelor, demonstrind ușurința cu care 
ar putea fi transformate pentru aplicarea noii metode de reparare, fără cheltuieli, din 
materiale existente şi numai prin munca celor din secția mecanică. Descrise ritmul nou 
ce l-ar primi munca de reparații, posibilitatea ca fiecare piesă să fie verificată, pers- 
pectiva ca tractoriştii, luind parte nemijlocită la reparaţii, să-şi ridice calilicarea. Vorbi 
despre metoda Malţev, despre felul în care vedea el că s-ar putea introduce munca în: 
schimburi pe tractoare, în timpul campaniei. 

Insfîrșit, Andrei se opri să răsufle. Din curte se auzea dangătul care vestea sfîr- 
șitul pauzei de prînz. Vorbise o oră întreagă. Prea avusese multe îngrămădite în suflet. 
Demian îl privi mulțumit. 

— Bun!... Vom vedea ce-i de făcut... Şi-acum la lucru, brigadierule, că-ți plinge 
tractoarele de dor! 


z 


Moş Gligore devenise oaspe obișnuit la colectivă. 

Venea înspre seară, cînd în sala culturală cînta radio sau tinerii se încingeau în 
dansuri, înfocați sau repetau piesa pentru cea de a șasea aniversare a înființării gos- 
podăriei. Se aşeza pe o laviță, lingă foc, și punea țara la cale cu bătrînii sau aninîndu-şi 
agale ochelarii pe nas, citea cu mare atenţie cite o broșură despre agrominimul căruia 
îi învățase numele după multă bătaie de cap. 

Multe din gîndurile bătrînului luaseră alt făgaş, multe din convingerile sale se: 
răsturnaseră. Dar şi zbuciumul se domolise și nana Floare nu mai contenea să se mire: 
că în casă nu mai sînt certuri, că moș Gligore îl ascultă pe Andrei cu luare aminte și 
de multe ori rămîne pe gînduri. De la certurile dinainte, moș Gligore trecuse la tăcere. 
Dar nu mai era tăcerea aceea plină de mînie, cînd ochii lui întunecați o fulgerau pe 
nană Floare, făcînd-o să toarne smintina în supă, în loc s-o pună în păpricaș, ci o tă- 
cere lipsită de întărîtare, care dospește hotărtri mari. 

Trecuse aproape o lină din ziua cînd moș Gligore pornise la Culaie Păpuşcan să 
stea de vorbă. Nu știa atunci, mergîndi spre colectivă, că ziua aceea friguroasă, poso- 
morîtă, cu cer încruntat şi tufișuri zgribulite de ger, va îndrepta viaţa lui pe o altă cale, 
va însemna o mare cotitură în gîndurile sale Pornise atunci grăbit, cu pași îndirjiți, 
cu cuşma înfundată pînă la urechi. Dar pe măsură ce se apropia de colectivă, pașii i se: 
înmuiau şi s-ar fi întors din cale dacă nu-l ajungea din urmă loanea lui Veress. 

— Mă Gligore, nici nu bagi în samă omu' sărac — şi rîse cu gura pînă la urechi, 
descoperind niște dinți lungi, îngălbeniţi de tutunul ce-l mesteca veșnic. 

Moș Gligore zîmbi înveselit. Lui loanea sau unei amintiri? Nici el nu ştia. Dar îi 
venise în minte o vorbă a lui Veress de pe vremea cînd slugăreau încă amîndoi. Cînd 
erau tare amăriţi, îl auzea spunînd: „Mă Gligore, dă-mi o potă de băgău' și făcînd moto- 
tot duhanul primit, îl băga în gură, mestecînd rar de parcă ar fi rumegat şi scuipa cu 
socoteală: „Maica mă-şi de viaţăl“. 

— Noroc Ioane! Da' de unde vii cu tașca aia mare? 

— Vaca, de la bancă. Amu, de cînd nu mai pot lucra, că baiw aista de reumă nu 
mă lasă, io-s socotitor. 
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Lui moș Gligore îi fugiră sprincenele pînă sub căciulă de mirare: 

— Ei drăcie! Doară nu! Mă, tu ești domn atuncea!... Păi mie mi-o spus cineva 
că dacă nu mai poți lucra, te dă afară. 

— Din colectivă?! se minună' loanea. Ai, bată-l. dumnezo dă om. Da' cine ţi-o 
putut spune prostia asta? La noi tăt omw are un loc, numai cinstit să fie și harnic. 
Atunci cum gîndești că am da afară pe ortacii noştri? Pe tine, cînd nu-i mai putea: 
lucra, o să te dea afară din ocol fecioru?.,,. 

Prins de noutăţile aflate de la loanea, adîncit în discuţie, moș Giigare nici nu 
„şi-a dat seama cum, cînd, numai s-a pomenit în curtea. gospodăriei. 

Un miros iute, de bălegar încălzit, îi lovi nările cînd trecură pe lîngă grajduri. 
Nu mai era chip să se întoarcă. Şi, drept să spună, îi: părea tare bine că l-a întîlnit pe 
vechiul lui ortac. | 

In curte domnea o curățenie şi ordine care impresionară plăcut ochiul lui de gos- 
podar. Dintr-o cameră se auzeau niște femei cîntînd, acompaniate de zgomotul unor 
războie de ţesut. Un copilandru, în niște cizme cît două căldări, trăgea pifîind și 
asudînd, o legătură de nuiele spre un şopron unde vreo cinci băieţi, ceva mai răsăriți, 
împleteau niște coşuri. 

Se îndreptară spre clădirea arătoasă din stînga, unde era biroul. loanea deschise 
ușa și strigă, răsucindu-și „mustața: 

— Mă Culaie, școală și stai hoptac, că -ne-o venit un oaspe gazdă. 

Moș Gligore intră în camera mare, luminoasă, sugînd cu nădejde luleaua care se 
stinsese. 

— Bună ziua vă deie dumnezo! 

In capătul camerii, lingă un dulap, Culaie tocmai se îmbrăca să iasă în ocol. 
Văzindu-l pe moș Gligore, îşi împinse dintr-o mișcare căciula pe nas. Oare a vrut 
să-şi ascundă licărul de bucurie din ochi? Sau a făcut-o numai așa, din obişnuință 

— Noroc, Gligore a nost'. No, stai jos la noi. Nu te-am văzut de-un car de 
ani. 

Moș Gligore se așeză pe-un scaun și, făcîndu-se că-i tare ocupat să-și aprindă 
pipa, se uită pe furiș la Culaie. Oftă uşurat văzînd că acesta își vede liniştit de treabă, 
de parcă n-ar îi trecut sani de cînd nu au mai stat de vorbă pe- îndelete, ci ar îi obiş- 
nuiți cu prezența lui liniștită în birou. 

— Ai primit aprobarea pentru credite, iai 

— De bună seamă. O sută de mii. Trebuie să-i plătim în trei ani, în rate trimes- 
triale. 

Moș Gligore asculta, ascunzîndu-și mirarea în dosul fumului ce ieșea din pipă ca 
dintr-un horn. 

—„Auzi mă, ai naibii — gîndea el. Credite! Ce-or fi alea? Poate un soi de împru- 
muturi, că vorbeau de rate. Mă, da'ocoși s-or făcut oamenii ăștia. Vorbesc de parcă 
cine ştie ce școală ar avea“. | 

Culaie scoase din dulap un registru cît toate zilele și aşezîndu-l pe masă, începu 
să-l răsfoiască. Din cînd, în cînd, se oprea la cîte o pagină să noteze ceva, muind domol 
plăivasul în scuipat şi urmărindu-i mersul cu limba printre firele de mustață. 

Aruncă o privire spre moș Gligore și văzînd că-şi scutură pipa cu gînd de plecare, 
se adresă lui Veress făcindu-i semn cu ochiul. 
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— Ioane, cîte zile — muncă a avut Papp Jânos? 
Mirat un moment, Ion Verss gpricepu repede rostul. întrebării şi răspunse nepă- 
sător: i 
— O. mie de zile, cu nevasta și cu cei doi feciori. 
— Aha, da, Culaie se uită cu mare atenţie în registru. Mă Ioane, ia vezi tu, la 
tine cum e înregistrat, ce o primit omul aista, că parcă nu se potriveşte ceva în 60- 
coteli, 
Moş Gligore era numai urechi. Pînă şi să tragă din pipă uitase. loanea scoase 
din sertarul mesei de scris un registru ca cel de la Culaie, îl deschise la o Iloaie anume 
şi începu să citească rar: 
— Treizeci de măji de griu. 
— Da. 
— Șaizecișicinci de măji de porumb- 
— Da. 
— Două mii chile de îîn. 
— Da. 
— Treisute şapte litri de vin. 
— Da. 
„— Douăzeci de măji de secară 
— Da. 
Fața lui moș Gligore se făcea la fiecare „da“ al lui Culaie, parcă mai lungă, gura 
i-a rămas căscată și mina — cu pipa stinsă — îi alunecase pe genunchi. lar cînd loanea 
începu să înșire mazărea, zarzavaturile, stamba, pielea, talpa, păprica, orzul şi termină 
cu cei opt mii de lei plătiţi numerar, pe îața lui se citea atîta uluială, încît Culaie cu 
greu se putea stăpîni să nu-l pulnească rîsul. 
— Aşa se vede că am făcut treabă bună — zise Culaie închizînd mulțumit re- 
gistrul. 
Moș Gligore nu simţi înţelesul vorbelor. spuse de Culaie lui Veress, dar — trezit 
“din încremenire — își băgă repede pipa în gură și zise și el, ca să nu tacă: 
— Harnic om, harnic... Apoi, parcă şi-ar fi adus aminte de ceva: 
— No, io merg amu pină la sfat că mai am ceva treabă p-acolo! Rămîneţi cu 
bine. Şi ridicindu-se, se îndreptă spre ușă. Din urmă îl ajunse glasul lui Culaie: 
-— Mă Gligore, mîine te aştept să mai stăm de vorbă un picuţ. Că vezi, amu am 
oleacă de treabă. 
— Bine dară, oi veni de bună samă, îngînă moş Gligore. , 
Şi de atunci, într-adevăr, în fiecare seară era la colectivă. Se obișnuiseră oamenii 
cu el și-l socoteau parcă unul de-al lor. Amarnic s-ar fi miîniat moș Gligore dacă ar 
fi ştiut că Păpuşcan a pus la socoteală şi semănătoarea şi caii lui cînd se sfătuise cu 
brigadierii cum să repartizeze atelajele în campania de primăvară. ” 
Într-o zi, moş Gligore plecă mai devreme de la colectivă. Vroia să meargă să se 
stătuiască şi cu nană Floare, dacă n-ar fi bine să facă cererea. Hotărirea lui era aproape 
luată, dar îi lipsea o vorbă de îndemn. Și — oricît — nu se făcea să-l întrebe pe 
Andrei. Nu de aia, da'afurisitu ăla i-ar îi sărit în cap de bucurie. lar s-aibă totet 
dreptate? 
leșind pe poartă, îl văzu pe Mitru Osînză cotind după colț și îndreptîndu-se în- 
coace cu mersul lui legănat purtîndu-şi burta cît o -butie 'ca pe ceva de mare preţ. 
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Urmele vechilor gînduri îl făcură să dea un pas înapoi, de parcă. vrînd să se scundă 
“ Dar un val de ruşine, învălmășită cu revoltă, îi alungă tot sîngele în cap. 

— „Soarele lui de om“! — și moş Gligore păși aiară, dînd tocmai în nasul cît una 
morcov al lui Mitru. Acesta nu se arătă mirat că-l vede acolo. 

— Ce-i Gligore, nu cumva, ai intrat şi tu în colectivă? — 

Și Mitru rînji acru, cu o lumină .rea aninată în colțul ochilor. 

— „ți baţi joc de mine, cutră“ — gîndi moș Gligore. Apoi cu un glas apăsat, 
fim nun privirea în luminile ochilor: 

— Da! Tumna amu am iscălit cererea! — apoi ie -și seama că iii se răsuci 
Ri pe călcîie, străbătu curtea aproape fugind și intrind furtunos în birou, se răsti la 
Culaie: P 

— Dă-mi hîrtie şi cerneală că vreau să fac de-amu cererea. Ce şi îăt aştept 
atita?! ... 





op repere etape 
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Dezbaterile au căpătat izul celor de la tribunal, gonind din sală amorțeala şi 

plictiseala. Aerul, prin care şerpuia fumul, păstrase parcă ceva din încordarea şedinţei. 
+ Căci de la început, cuvintele se rostogoliseră, unul după altul, cu repeziciune. Vorbele 
 țișniră furtunos, cu argumente aruncate de unii, înhățate de alţii din zbor, zdrobite sau 
acceptate, cu analize minuţioase şi schimburi aprinse 'de păreri. 

Tot timpul ședinței, Andrei simți că ciuda ce iremăta în el îi prăjea sufletul. Se 
răsucea în „stînga și în dreapta, fără astimpăr, de mparcă ar fi stat pe mărăcini. Crăciu- 
nescu răscolise în el acea minie cumplită ce era gata-gata să seprăvălească peste sală . .. 

— „Crăciunescu! lar umblă cu cioare vopsită!“ — gîndi Andrei, îrînîndu-și vorbele 
„ce erau gata să zboare din gură în vreme ce inginerul îşi depăna frazele frumos înche- 
gate, parfumate: 

— Scumpii mei, să nu credeţi că disprețuiesc inițiativele. O, nici pomeneală. Insă 
cînd propunerile sînt clădite din.nisip, apal să ştiţi că se năruiesc... Aşa sint şi acelea 
ale prietenului Cosma . 

— „Vorbeşte ca un pă tn — şugui Andrei către Toia, și smulgindu-i cușma din 
mină o pocni cu putere de podea. Copleşit de o miînie neostoită se ridică. Vocea lui 
puternică înjunghiase rumoarea ce se iscase în sală: 

— Vă băgați în toate, ca musca în zăr. Şi nu ne arătaţi tuturor, de ce nu-s bune 
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propunerile .. . 
— Da, să ne arătați — se auzi glasul unui flăcău stacojiu. 
— Să ne dovediţi de ce nu are Andrei dreptate — se auzi vocea unui tractorist 


oacheș, puțin zbiîrcit, cu un chiștoc în colțul gurii. 
— Da, asta vrem — întări Marika, privindu-l pe Andrei cu ochii vioi de veveriţă. 
Alţii, se apucară să pună întrebări, fără să se sfiască de gesturile lui Demian, care în- 
cercase să-i potolească. „Şi întrebările se năpustiră asupra inginerului strivindu-i dis- 
+ cursul, năruindu-i siguranța de sine şi calmul. Răspunsurile au îost sterpe, aride, căptu- 
şite cu o grămadă de citate cu care inginerul dorea să-i momească pe oameni. Das 
aceştia nu s-au lăsat amăgiţi. Andrei ceru cuvîntul și se adresă direct inginerului. Faţa 

i se zbiîrci de supărare cînd începu: 

— Ne buimăciţi cu vorbe! Asta-i!... Da' nu sîntem aşa de proști, precum ne cre- 
jeţi ... Vorbiţi că n-avem oameni calificați? Da'ce, toţi de aici sîntemi neciopliţi, luzi? 
Nu ştiţi că Toia, Feri, Marika și alţii învaţă, da, învaţă, cînd le îngăduie timpul? - 
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Pe fruntea lui Crăciunescu se iviseră două bobițe de sudoare, strecurindu-se încet 
printre sprîncenele  stufoase, brumării, pe nasul lui ca un sîmbure de prună. Apoi își 
virîise capul în găvanele palmelor. Nu şi-l înălțase ca înainte, semeţ. În minte nimicea 
vorbele lui Andrei care pluteau în sală nestingherite: 

— Pe mine mă credeţi că visez, că sînt beat de entuziasm, că sint orb. Ca. mecanice 
de meserie ştiu dacă şi cum trebuiesc reparate tractoarele. Prea multă teorie mă încurcă. 

— Tovarăşe Cosma, te rog, îl înterupse ingineul normăind. 

— Lăsaţi-mă să vorbesc. Eu le spun la toţi, ca să știe că atunci cînd v-am propus 
să desființaţi unele posturi de prisos, aţi susţinut că nu sînt de prisos. Nu sînt? Nu știați 
că în altă parte se Jucrează cu brigăzi de cîte opt tractoare? La noi ţineţi patru cu 
șaisprezece tractoăre, Două posturi de brigadieri în plus. Așa stă situația şi cu norma- 
torii şi cu pontatorii. Şi mai ales cu fierarii din centru. Is mulţi, și n-au ce lucra, 
în timp ce la secţii sînt înecați în muncă. Ce să mai spun despre listele, cu zilierii,.. 

Andrei nu se mai putea stăpîni şi glasul său izbea direct în inima inginerului, 
care se făcuse cît un purice. 

— Dumneata îndrugi verzi şi uscate. Şi vă mai spun, chiar dacă o să mă daţi 
aiară, că așa aveţi. obiceiul, că vreți să ne încurcaţi în toate, să ne sabotaţi. 

Crăciunescu se opinti sub izbitura frazelor: 

— Tovarășe director... tov. Demian... te rog... vă rog... nu pot accepta 
neroziile astea... ştiţi, principiile mele... 

— Da, da, principiile dumitale... Să ştiţi că sînt cam jerpelite. Asta-i adevărul 
— se auzi în sală glasul lui Demian, care plezni direct peste ultimul ciob de mîndrie 
a inginerului, strivindu-l şi mai mult. Demian puse punctul pe i: 

— Ştiţi, îi greu să nimicești o propunere bună. Nu-i însă uşor nici pentru cei 
care -s prea mîndri s-o accepte. Şi dumneavoastră sînteți unul din aceștia, vă temeţi 
de noutate... 

Peste inima inginerului se lăsă o umbră. Pe feţele îmbujorate ale oamenilor îlutu- 
rau zîmbete. Şi zimbetele acelea, încet-încet, se pirguiră. Al Marikăi însă se pirgut 
mai inte... 


In sufletul lui Andrei gîlgîia ibucuria. Cind ajunse pe ulița lor, se plesni cu palma 
peste frunte: | 

— Tii! Am uitat să-i vorbesc Marikăi. Dar nu-i nici un bai. Nu piere lumea .. . 
Mai este vreme — şi privi mulțumit strașinele caselor, dantelate cu țurțuri de ghiaţă 
şi ferestrele acoperite cu beteală argintia. 

Pe uliţă, vîntul țiuia într-una. Palele sale reci îl izbeau în faţă tăindu-i răsuflarea. 
Andrei însă, dus pe gînduri, urmărea pe cer o scamă de nor și abureala ce dănțuia hăt 
departe Mergea, îngînînd o :melodie învățată încă din armată. Coti după colţ și ajuns 
acasă, șuieră haiduceşte lui Negruţ care ţopăia și hămăia în dosul porţii. 

Întră în curte şi rămăse ca un Hrist bătut în cuie. Moş Gligore, fără să-l bage în 
seamă, prindea caii la căruţa în care aşezase plugul, grapele şi de care agăţase semă- 
nătoarea. „O bolonzit bătrînul sau ce-i cu el?“ — gîndise Andrei, apropiinduse de moșe 
neag. 
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— a i a ti 
— Da'ce-i cu dumneata? Nu cumva crezi că poți ara zăpada şi semăna acum?... 
Bătrînul îi răspunse, fără să-l privească, în timp ce încheia curelele hamurilor: 
— Vai și amar de capul tău. Te crezi mare și tare și nici atîta nu pricepi 

— Ce să pricep? — întrebă mirat Andrei. 





— Că mă duc acasă. Auzi, acasă — picură răspunsul moșului. Andrei îl privi 

uluit. „Oare, într-adevăr să nu-l mai slujească mintea?“ — se întrebă el în timp ce fel 

„ şi fel de gînduri negre îi cotropeau mintea. Tresări. Moș Gligore, îi spuse aproape 
i răstit: Î i 


A — Da cască-ţi gura odată! Ce, nici nu-ţi convine că plec?.., Că pînă amu mai 
“ tăt bătut la cap să mă duc... 
; — Eu, tată, nu ţi-am spus niciodată asemenea lucruri. Poate ai visat ceva — în- 
cearcă să-l îmblinzească el pe bătrîn, crezînd că într-adevăr îi lipsea o doagă. 
— Cum nu mi-ai spus, mă pruncule! Cine o tăt vorbit de colectivă, eu sau 
tu? Ha?,. 
Abia atunci se furișă în mintea lui Andrei, tîlcul vorbei „acasă“. Abia atunci şi-a 

: dat seama că bătrînul scuturase de pe el îndoiala. 
i Tată și fiu se priviră adînc în ochii. Patru ochi căprui se priveau cu imîndrie, cu 
* înduioșare, cu bucurie. Insă numai din doi ochi se pregăteau să țîșnească bobițe de 
” Tacrimi, i 

— Al dracului duhan! Mă ustură ochii de el., — se scuză bătrînul, sărind sprinten 

în căruță, ca un fecior și pișcînd cu biciul caii, le spuse cu țănțoșenie în glas: 

— Neee — hărmăsarilor. Ce, v-o apucat lenea, ha? Ar trebui să fiți mai buieci, 
"că-ți avea de-amu mai mult abrac... 

Andrei se cățăra și el pe loitră. Era tare bucuros Șimţi că dacă nu-şi va împărtăși 
„cu cineva bucuria, se va înăbuși. Dar pînă atunci, ca să nu lîncezească, Andrei Cosma 
îşi trimisese bucuria, pe aripele vîntului, spre surîsul zglobiu al unei fete cu ochi mîndri 
„ Şi duioşi, 





luat Mac 





Marika stătea cu nasul în cărți. Mamă-sa și vecina lor torceau fuioare. Sfiriitul 
fuselor se întrecea cu torsul motanilor care dormeau colăciți unul pe cuptorul proaspăt 
văruit, altul pe stiva cu perne de pe laviță. Soba clipea parcă — şiret — din cei doi 
ochi ai uşiţei, pe unde se vedeau cum joacă vîlvătaia. 

Milini vrednice răsuceau îuioare.. . 

Baci Petre — pufăia straşnic din lulea... 

Ochii iscoditori ai Marikăi, cătau la fereastră. 


„Nu mai vine... Nu cred c-o mai veni — se gîndi ea“. 
Baciu Petre trase cu urechea: 
— Îmi pare că bate oarecine în poartă... Mărg şi văd cine-i. 


Și aruncînd în căușul pipei nu bob de jar, luat la repezeală din cenușarul sobei, 
!. pieri în grabă pe uşa care răspundea în tindă, lăsînd în urma lui o diră alburie de îum. 
Marika era atentă la paşii ce scîrțiiră pe zăpadă, apoi la duduitul tropăiturilor din 
“ tindă. Mamă — saș ţîșni de lîngă pat şi deschise larg ușa, ca să facă parcă lumină 
oaspetelui așteptat. În prag răsări chipul tineresc al lui Andrei. După ce dete binețe, 
„lepădă pufoaica. 
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— Zău, credeam că n-ai să mai vii-spuse deodată Marika, cu o undă de dojană 
în glas. | 

— Se putea oare una ca asta? — zise Andrei, privind făptura împlinită a fetei, 
pieptul, pe care crescuseră sînii-rod al tinereţii, tainici şi răzvrătitori, ochii ej, nasul 
mic cît o alună şi buzele roşii ca două măcieşe... 

Și firul din caiere se porni din nou... 

Odată cu firul se depăna şirul vorbelor. S-au deschis sufletele .. . Lîngă vatră, femeile 
şușoteau, ca două colăriţe. i 

— „Eu cred că are de gînd s-o peţească“... 

— Oare?... | 

In vremea asta, Andrei mîngtia cu vorbele, cu privirile, obrajii îmbujoraţi ai 
Marikăi care, rușinoasă şi sfioasă, își pironise ochii ei vioi de veveriţă în geamul de 
gare se loveau, destrămîndu-se, fulgii de nea, albi, ca o rochie de mireasă... 
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Mîndrie 


Bat eu la uși? 

Bat oare eu la uși? 

De rugi mi-s oare ochii mari răpuși? 
Cerșit-am eu cu faţa umilită 

Dărab de slană și dărab de pită? 
Nu, n-am făcut-o. Nici nu am s-o fac. 
Am suflet mîndru chiar de-s om sărac. 
Imi recunoaște semenul puterea? 

Îi zic mulțam. Aceasta mi-i averea. 
Priviţi-mi mîna. Firavă se pare? 

Nu știți de unde iepurele sare. 
Priviţi-o bine. Nu o veţi uita, 

Pînă în ziua cînd ne-om revedea? 
Cu cinste vreau atunci să v-o întind, 
Cu-obrazul de emgție roșind. 

Vreau, dragii mei, să spuneți: ești bogat, 
Și bun ortac în tine ne-am aflat. 
Vreau braţul meu alăturea de voi, 
Vreau'ramură să cresc dintr-un altoi. 
Priviţi-mi mina. Nu o veţi uita, 

Pînă în ziua cînd ne-om revedea? 


32 


Doina Sălăjan 





Dor 


Armonie 


Slăvesc truda din care se nasc minuni, 
Legile firii care au tras linii perfecte, 
Mîna care netezește defecte, 

Frumuseţea care îace pe oameni mai buni. 


Trec cu siințenie printre minunile lumii, 
Armonia ei deplină visez. 

Și privesc cum se naște din pîntecul mumil 
Un nou început de-ncercare şi crez. 


Şi aștept să-și ridice peste iloarea învoltă 
A desăvirșirii deschise sub cer, 

Fruntea sa — omul — liber, sever, 
Fruntea distinsă ca gotica boltă, 


după liniștea pădurilor mari 


Vino, dragul meu, pădurea-i departe, 
Distanţa și încă ceva, de ea ne desparte. 


Vino, dragul meu, e un loc în oraș 
Unde, e drept, nu crește nici un copac uriaș, 


Dar sînt crengi strînse în îmbrățișare 
Ca umbra verzuie ca ochiul de mare. 


Vino, dragul meu, înserările-s line 
Și voi păși ușor lingă tine. 


Va îi liniște. Nici-o îrunză nu va cădea 
Legănîndu-se înaintea mea, 


Ca un tluture ciudat cu aripi lungi 
Pe care ar trebui să-l alungi. 


Vino, dragul meu, pădurea-i departe, 
Distanța și încă ceva, de ea ne desparte. 
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In poiana marilor vise 


Dulci sînt visele în poiana marilor vise! 
Poate ciuperci căutind, sau zmeură poate, 

Am auzit hohotul a o mie de izvoare deschise, 
Cîntecul a o mie de păsări ciudate 

Care știu să cheme, să cheme.. 

Și iată-mă în poiană înainte de vreme. 

Căci frunza avea încă suavă delicateţe 

Și vîntul mai voia s-o răsfeţe. 4 

Lumina era încă sfioasă ca un copil 

Și cerul prea sus, prea îragil. 

Dar intrasem în poiana marilor vise 

Si-i mai bine că n-am avut vreme 

Pentru vise ucise. 

lată, văd frunza cum se-mplinește, cum cade, 
Măreţie a vieţii și morţii cîntată-n balade. 
Limpede curge lumina din izvoarele zării 

Și gravă se-aude pădurea crescînd împrejur. 
Pe această pace din suflet vă jur 

Și pe visele fraților mei, ucise — 

Că n-am să mai plec din poiana marilor vise. 
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Ştefan Viîriu este un om blind şi suride mereu. Îl cheamă Viîriu din. 
întimplare, căci n-are nimic ascuţit în înfăţişarea lui. Poate numai privirile. ., 
Este profesor de geografie şi povesteşte elevilor cu un glas cald, aproape 
șoptit, parcă ar spune o poveste, încet, să nu deştepie din somn tigrii despre 
care vorbeşte la lecţie. 

Ştefan Viîrfu este un om în floarea vîrstei şi la tîmple i-au înflorit fire 
de argint. E potrivit de statură şi are obraji osoşi... Sub sprîncenele stu- 
foase îi lucesc doi ochi ageri. 

E sîmbătă şi Ştefan Vîrfu a terminat mai repede orele... E o zi scîn- 
teietoare de mai... Văzduhul e plin de miresme îmbătătoare... Ștefan 
Vîriu calcă mai sprinten... Aerul rece care adie dinspre Criș, îl învio- 
rează ... Azurul scînteiază ca o pînză de satin albastru... l-atîta glorie de 
lumină! Merge cu pas alert şi se trezeşte fredonînd un vechi cîntec școlăresc 
de primăvară: 


„Ne cheamă primăvara... 

Colo în larg de zări. 

Şi soarele ne-ndeamnă 

Pe vesele cărări... Tralala, la. la 


Adie dinspre parc pale de parium de salcim... Viîriu le aspiră adinc 
pînă în adincul plămînilor. .. 

— Stai Virfule!; îl trezeşte Daniel Stamate, din vraja bucuriei lui inte- 
rioare. Viriu se opreşte punîndu- şi mîna la inimă. Cum l-a speriat. Şi zîm- 
beşte întins . 

— Stai! Stai! Să te trec pe tabelul balului ... 


Daniel Stamate e colegul lui de matematică... Are misiunea să distri- 
buie biletele balului de diseară, de la sindicat... Vîriu şi uitase... Daniel 
Ștamate este chel, lung și slab... Se ch'orăşte miop, mereu, într-un caiet, 


fie în cancelarie, fie în clasă, fie pe coridoare, fie în oraş.. 

— Două bilete Viriule.$. Poftim! 

— Vezi că diseară... n-aș putea să viu... mormăi timid Virlu. 

— Pentru sindicatul nostru? Ce vorbeşti mă! Prezenţa obligatorie! Sen 
nează aici... Şi Daniel Stamate îi întinse registrul... Viriu citi: Tabel de 
tovarăşii care petrec în seara balului..."“ 
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— Hm! — pulni Vîriu... Petrecere cu tabel... Vrei nu vrei „petrece, 
Virfule ... | 

— Da vii, mă!, se încruntă Stamate chiorîndu-se la el, pînă îi atinse nasul 
cu lentilele ochelarilor... Vîrfu dădu încert din cap și lăţi un zîmbet fad. 

— Banii se rețin la chenzină! Îl părăsi drastic Daniel Stamate, chio- 
rîndu-se în registru. 

Rămas singur, deodată îi săgetă gindul celor ce-i spusese Melania, ne- 
vastă-sa; să cumpere zahăr şi brînză. Îi spuse să aibă grijă să nu uite. 
Îşi duse mașina] mîna în buzunar şi scoase banii... Avea 16 lei... Oare 
i-ajunge? Azi trebuie să scoată și un bon de masă la cantină! Ce bine că-i 
reţine la chenzină costul biletelor de intrare la bal. 

O luă încet pe malul rîului, lăsîndu-şi fruntea mingiiată de soare şi de 
adierele Crişului... Îl cuprinse o stare de vrajă şi de reverie... Gindul de 
a se duce la bal îi deșteptase amintirea unui bal de demult. Îşi aminteşte 
bine... 


În tinereţea lui zbuciumată n-a ştiut ce este viaţa. A trebuit să lucreze 
noaptea la o îabrici, ca ziua să poată merge la cursuri şi să aibă ce minca. 
Cînd pleca seara la lucru, se încrucișa în drumul lui cu grupuri de oameni ve- 
seli, cu obrajii roz-alhi, cu inele multe la degete şi cu pieptul cămăşii de o 
albeaţă imaculată. Aceştia se duceau la baluri. Odată, din curiozitate, se 
oprise şi el în pragul unui salon de bal, şi privea cu miîhnire interiorul 
acela vast, iluminat cu candelabre somptuoase, cu ghiveciuri de plante exo- 
tice şi cu decoruri răpitoare pe tavan (recunoscuse o scenă mitologică: ,„Ră- 
pirea Prozerpinei''), ceea ce-i dădea încăperii o ameţitoare şi tulburătoare 
măreție de fast. 

— „Cine te-a pofitit aici? — îl înfruntase dispreţuitor un tînăr cu obra- 
zul blafard, cu buzele umede, libidinoase, cu ochii aprinşi de lubricitatea 
simțurilor aţiţate de băutură. Era îmbrăcat sfidător de elegant, cu linia 
impecabilă a croiului ultramodern şi-l măsura printr-un monoclu de jos în 
sus. Ştefan Viîrfu îl privi îndurerat şi cu un rictus amar, adunat în colțul 
gurii... Tînărul îl umilise... Poate era de seama lui.... Îl alungase ca pe 
un paria...Şielera student în anul III. la geografie! Îl jeneau hainele lui 
zoase, scurte și cu luciu cenușiu în coate, în genunchi și în turul pantalonilor. 
Ghetele îi erau scîlciate şi cu vîriurile în sus, ca nişte schiuri: pe atunci, 
cu adevărat avea de ce să-și merite numele de Viriu! Se îndepărta cu capul 
în pămînt, cu umerii pleoştiţi, la munca lui trudnică... Mai trimise o uită- 
tură grea de durere spre interior... Văzuse o pereche dansînd. Cu paşi de 
felină, fata aceea, subțire, cu părul blond și lung se unduia în piruietele 
în care o învirtea un bărbat scund, gros şi cu miinile păroase. Era atît de 
străvezie rochia fetei aceleia! I se vedea conturul trupului... Şi cît de tul- 
burătoare răsuna melodia acelui vals divin de Chopin! Viziunea acestei femei 
îl urmărise multă vreme... | 

Aşa își petrecuse Ştefan Virlu tinerețea... Cînd terminase universitatea, 
l-au luat pe front. Nici el nu ştie cum a scăpat de moarte şi parcă nu mai 
poate descifra nimic din anii nebuloşi ai războiului... Şi anii au trecut... 
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La primul bal al sindicatului, în 1948, Ştefan Vîrfu s-a simţit emoţionat: 
era primul lui bal! Cu cîtă curtuoazie o conduse pe Melania în spuza de 
lumină a lampioanelor electrice din sală! Şi ceruse chiar el să cînte valsul 
acela ameţitor de Chopin! Toată seara dansase cu Melania şi parcă îi creş- 
tea în suflet certitudinea unei mari biruinţe asupra trecutului. Unde-i tînă- 
rul acela cu obraz blafard care-l sfida prin monoclu?... 


* 


— Da! Am să mă duc şi diseară!, se hotări el trezindu-se din reveria 
lui... Se pomeni fredonînd un vals de Valteutel... E soare mult, apele 
Crişului scînteiază şi castanii freamătă uşor, ca un evantai, din coroana 
lor suberbă, iluminată de candelele mici ale florilor. Este peste tot un verde 
opulent şi o adiere suavă de miresme. 


— Pardon! Un moment! — îl trezi din gînduri prietenul lui, doctorul 
Vlad Rosmarin. Să nu mă refuzi, Virfule! Cumpără-mi şi tu o invitaţie la 
bal! Ştii, avem... dar ce n-avem! Ceva nemaipomenit... Ne şprițuim în 
gură cu siringi de vin spumos... 

Viriu nu poate să-l refuze... De cîte ori doctorul nu venise la el în 
puterea nopții, la căpătiiul băiețașului lui, Zamiir! Suride blind și plăteşte 
5 lei... Doctorul îl bătu pe umăr şi-i aruncă la plecare: 


— Ce mai face puştiul? Am să vin să-l văd! 

A mai rămas cu Il lei. Parcă o aude pe Melania: „Bagă de seamă! 
Sînt ultimii bani pînă luni, cînd luăm chenzina.“ O luă hotărît spre Ali- 
mentara din Piaţa 1 Mai şi cînd să pășească peste prag, se poticni piept în 
pipe cu Serafim Lipşan, frizerul. 

Noroc, tovarășe Viriu! Cind vii să te aranjez pentru văl Serafim 
este scliiop, cu ochii mari şi ride necontenit. 


— Care bal? — își ridică Vîrfu sprîncenile. A, da! Mai tirziu... mai 
pe seară... zîmbi el evaziv. 
Care vasăzică... Şi Serafim bătu. bucuros din palme şi cu gesturi 


de prestidigitator scoase din buzunar două bilete de bal: 

— S-a făcut! Cinci lei pentru amîndouă! Şi am să te aranjez, ştii cum? 
Masaj, cremă multă, spălat, freza cu loțiune pariziană, contra şi răscontra 
la barbă, ca pe ambasadori! Ambasadorul culturii la balul frizerilor: Serafim 
Lipşan vorbi volubil cu un debit uluitor nelăsîndu-l pe Vîrfu să spună nimic. 

— la nene Viîrfule! Surprize uluitoare! Butoiașe de vin cu barbă. Să 
vezi! Am îmbrăcat trei butoiașe de vin cu piele de porc tunsă cu maşina 
zero... Concurs... Cine bărbiereşte primul, al lui e butoiul... 

Vîrfu se simţi compleşit... Ce să facă? Vorbăria lui Serafim l-a ameţit. 

— Am trei... vezi nu pot să... încercă Vîrfu să se scuze. 

Ei, na!, explodă Serafim. Pentru cinstea bărbii pe care ţi-o rad de 
atitia ani! Dacă nu iei să ştii că te las cu barbă de episcop... rise plin şi 
tremurat Serafim... la-mi, nene Virfule, că rămîn cu ele pe cap... Tonul 
lui devenise rugător. 

Vîrfu n-a avut încotro... A plătit biletele şi le-a băgat în buzunar. 
A făcut cale-ntoarsă, impresionat de debitul verbal al lui Serafim. A mai 
rămas cu 6 lei... Se gîndi să se ducă întîi la cantină... Era ora 13. Cum 
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trecuse vremea! leşise doar la 11 şi el levenise, ca o pisică, întinzîndu-se 
la soare... 

— Ce tot bolboroseşti ca de unul singur? îi răsări înainte mucalitul lui 
coleg Tiberiu Roşcatu, istoriogratul regiunii. 

— A!, tresări Ştefan Virfu... Măi... îmi este jenă... dar te rog... 
Nu ştiu cum să zic... Să.mă împrumuţi cu 20 de lei... Uite... m-au 
prins ăştia cu biletele lor de bal... 

Tiberiu Roşcatu începu să ridă cu rîsul lui sonor dezvelindu-și dan- 
tura albă. 

— Uite aici! Şi eu am cinci! Cinci bilete de bal! Şi Roşcatu îi flutură 
biletele ce le scoase din portofel... Mă, au ăştia un dar de a-ţi băga biletele 
astea pe git, ca şi cînd nouă numai de petrecere ne arde... La noi cel 
puţin, petrecem cu tabel!, rise din toată inima Roşcatu, făcîndu-se roşu ca 
o sfeclă. Poftim, ia banii! Îi întinse 20 de lei, şi se depărtă rîzînd cu poftă. 

Vîrfu oftă ușurat... O luă cu paşi repezi spre cantină... Să scape de 
o grijă. Oamenii forfoteau pe stradă ca furnicile... Era ora cea mai animată 
a zilei .. .Oamenii, maşinele şi tramvaiele se încrucişau cu o viteză neobiş- 
“nuită la alte ore. 

Cind ajunse la cantină, nu se aşezase bine la masă, că hop! tovarăşa 
responsabilă a cantinei îi pune un tabel în faţă: 

— Ştiţi, pentru balul cantinei... Semnaţi... şi... 

— Nu pot, tovarăşă! Nu pot! Sări ars Viriu. Am cinci pînă acum. 

— Nu se poate, tovarăşe! Învăţămîntul stă slab. Tot sfatul ne-a sprijinit 

„„ Chiar mai înainte a plecat soţia dvs. şi a spus că luaţi d-voastră... 
Două bilete... Şase lei... A luat și tovarășul inspector Zidaru — surise ea, 
uitindu-se la o masă de alături... Virfu îl văzu, îl salută şi surîse învins... 
Zidaru îi zimbi şi el şi-i arătă obrazul... Înţelese şi plăti biletele. Avea 
șapte şi mai rămase cu 20 de lei... 

— „Vasăzică Melania a venit înaintea mea... Şi eu vagabondam pe 
străzi...“ — se mustră el, neștiind ce gust mai are mîncarea... Cînd se 
ridică de la masă, văzu pe ușă afişul unui bal: balul Vînătorilor! „,Măăi al 
dracului!“ — se miră Vîrfu, părăsind cantina. Da, acum trebuie să cum- 
pere ce i-a spus Melania... Parcă o aude: „,Ne-ai lăsat fără hrană! O să 
murim de inaniţie, Ştefane! Îţi asasinezi copilul! Bietul Zamfir o să-l ia 
de la ușă: „Tată, ai cumpălat zată]?“ 

Cînd dădu să iasă din incinta sfatului OR (cantina se afla la su- 
bsol), cineva cobora vertiginos scările principale. Se trezi îmbrăţişat cu o 
ciuziune de braţe uriașe. 

— Fane! Fănică! Fănişor! — se simţi Viriu zguduit de marea îmbrăţi- 
şare a celui ce-i sărise în spinare. Era prietenul lui de militărie şi de război, 
Ilarion Negreanu, vestitul vinător al regiunii. Purta pălărie verde de vinător 
impodobită cu pene de fazan, de păun, de piţigoi, de cocoş de munte şi de 
prepeliţă. 

— Prietene scump! Te-am adulmecat ca pe un vînat! Şi ca un copoi de 
vînătoare am sărit asupra ta! Ştii... uite, ia-mi un. bilet pentru balul vînă- 
torilor ... Strașnic! Păstramă de căprioară de pe Retezatu! Bufet de vinat! 
Se bea din cornuri de vinătoare! Din 15.în 15 minute vom intona cu toţii un 
fragment din corul vînătorilor din Freischutz de Karl Maria Weber... cu 
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cornul plin de vin în mînă şi toţi vor purta obligatoriu pălărie verde de 
vînător, cu pene. 


— Nu pot, Negrene... se strimbă tragic Virfu... Ştii... m-au înhăţat 
alţii. Şi tu ştii că nu mă omor după baluri... Uite cîte bilete am!, arătă el 
cu degete palide biletele. | 

— Ştii... îl luă duios Negreanu... Ne-am jurat acolo în tranşeu fră- 
ție... a-mi, Viîriule! Uite am 50. Trebuie să le plasez pe, toate. Altfel îmi 
rămîn pe cap... Negreanu oftă adînc. 


— Nu pot, am... 

Dar, Ştefan Vîrfu n-a putut rezista pînă la urmă. Pentru prietenie are 
un sincer sentiment de stimă şi de neţărmurită credinţă. | 

— Cinci lei... Cinci lei, Fane! Fănică! Fănișor!, îl mai îmbrăţişă odată 
Negreanu... Era de-a dreptul fericit... Era înalt, gros şi puternic ca un; 
plâieş. Vorbea gros ca un bucium. Îşi freca nasul de bucurie. 

— Nu uita! Se bea din corn de vînătoare! Și începu să "fedoneze cu 
vocea lui de bas: 

Vînînd noi petrecem, o viaţă ferice 
Prin farmec de codru, în zori de zi pornim. 

Negreanu îl cuprinse de gât şi ieşiră amîndoi înlănţuiţi ca o statuie a 
prieteniei închinată lui Castor și Polux, în spuza de lumină a primăverii. 
Negreanu fredona transfigurat melodii din Freischiitz, bătînd cu o mînă tactul. 

Vîrfu îi plăti cu resemnare biletul. Se despărţiră pe podul mare, strîn- 
gîndu-și cu căldură miinele. 

Ştefan Vîriu oftă uşurat... Vedea freamătul de lume și îl apucă teama 
de o primejdie fără nume... Vroia să scape de vacarmul ameţitor al forto- 
tei... dar parcă cineva, o putere ocultă îl ţintuia: pe loc. În faţa lui văzu 
înfipt un afiş agresiv, colorat: „Balul Azbo-Ciment!“... Vîrfu tresări. „Ce 
i-a apucat pe ăştia cu balurile?" — își zise el, fulgerat de gîndul s-o ia la 
sănătoasa: 

— Ce stai aşa ca un par înfipt în mijlocul drumului? — îl apostrofă 
avocatul Teofil Indran, oprindu-se în faţa lui... Îl cuprinse pe Virfu în 
priviri galeşe şi-i întinse o mînă caldă, afabilă. 

— Nu cumva... nu cumva ai și tu un bilet de bal? — îl privi Virfu 
îngrozit... Glasul îi era tragic ca un vaet de ocarină. Îi tremurau pleoapele 
şi ochii îi încremeniseră mari cît cepele. 

— Exact! Cum m-ai ghicit! Mafaldă, nu glumă, frate! Auzi, te-ar invidia 


Pythia, babornița aia antică ce înșela nerozii... Vin natural, şniţel fraged, 
fripturi, coniacuri... Surprize. 
— Nu mai pot... Uite aici... Am un vraf — gemu Viîriu, prăbuşit... 
— Măcar unul... Vezi... O invitaţie... Una singură... Mi-au dat 
15 pe cap, să le plasez... Vezi... apelez la prietenia ta — insinuă Indran 
privindu-l semnificativ... Vîrfu înţelese... Apela la sentimentul lui de re- 


cunoștință pentru că Indran îi cîştigase procesul cu locuinţa. 

Ştefan Vîriu se frînse în el însuşi și mai făcu un sacrificiu pe altarul 
prieteniei. 

— Ei bravo! Bravo, — şi Teofil Indran îl salută cu multă prietenie: 

— Pa, dragă! Pa! 
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Rămase ameţit pe pod. Lumea se învirtea ca un vîrtej în jurul lui. Avea 
impresia că toţi vin spre el cu mîinile întinse, fluturîndu-i bilete de bal pe 
dinaintea ochilor... Virfu o luă cu paşi grăbiţi, aproape în fugă, să scape 
de dezastrul altui bilet de bal... Lumea se uita în urma lui şi zîmbea... 
Vîriu îşi învîrtea umbrela în fugă, ca pe un titirez uriaş... Cobori chiar 
în albia Crişului şi o luă pe sub plopii tineri... Avea nouă bilete de bal! Are să 
se ducă să cumpere ce i-a spus Melania, de la o Alimentara din Cartier... 
Se uită la ceas şi rămase împietrit... Era ora trei și jumătate... Se închi- 
'-sese alimentarele ... O luă dezolat spre casă... Se uita la cerul albastru și 
se simţea ameţit de tăria pariumului ... Perechi de îndrăgostiți treceau înlăn- 
țuiți spre parc... „E luna iubirii“, gîndi el... Şi el o cunoscuse pe Melania 
tot în luna mai, luna gîzelor, a florilor, a dragostei, a dorului de viaţă. Îi 
venea şi lui să chiuie de bucurie... Poate de aceea sînt atîtea baluri... 


Şi toate în aceeaşi seară... La cîţiva paşi de casă, îl acostă profesorul Papiţiu, 


colegul Melaniei . .. 
— Ştii... aş vrea să-mi dea acum banii pentru bilete, — zise el zîm- 
Tbind. Era blond, cu părul cînepiu, cu ochii albaştri. 

— Nu înţeleg... făcu Vîriu o grimază de nedumerire. 

— Avem bal diseară, şi noi, şcoala elementară nr. 19. 

— Bal? Păi... Vîrfu începu să se bilbiie, speriat. 

— Ştii, a luat tovarăşa Virfu două bilete... 

— Păi şi eu am luat... 

— De! Trebuia să ia de la noi... 

Vîriu plăti şase lei cu mişcări blege... Nu mai zise nimic... Îi rămase 
doar patru lei... Îşi strînse biletele într-o mînă şi le contemplă cu un suris 
“sarcastic: toate balurile începeau la aceeaşi oră, cu surprize, cu siringi, cu 
cornuri de vinătoare. 

— „Tată, ai cumpălat zahal?"' — auzea parcă mustrarea lui Zamfir. 

Merse cu pași înceţi şi abătut spre casă... 


Cînd întră în casă, Melania îi intui sfiala. 

— Ce-i?, îl luă ea în primire. Vii cu mîna goală! 

— Trebuie să fac rost de alți bani... l-am dat pe bilete... spuse el 
moale, uitîndu-se în altă parte... 

— Ce bilete? La teatru? .... 

— Nu... bilete de bal... Vîrfu le frămîntă în pumn cu ciudă.... 

— Ai înnebunit Ştefane? Nu înţeleg! — sări Melania intrigată... 

Din camera cealaltă Zamfir auzi discuţia părinţilor şi veni cu braţele 
mici întinse spre Virfu: 

— "Tată, ai cumpălat zahăl? Pentru lapte de pasăle... 

Stefan Vîrfu cobori privirile în pămînt... Îi era rușine... Ce ştia el, 
Zamfir, ce-nseamnă să te sacrilici pe altarul prieteniei... 

— Stefane! Ştefane! Ce-ai făcut? Mai am şi eu două bilete, de la 


şcoala noastră! 
— Două? — surise amar Virfu... Ai noroc... Eu am nouă!... 


A. ŢIRULESCU 


POEME MAGHIARE 


PETOFI SANDOR 


Cine sînt eu? 


Cine sînt, eu n-o pot spune, 
Căci m-ar recunoaște-o lume 
Și-apoi de m-ar recunoaște, 
Ștreangul, cel puţin, m-ar paște. 


N-am baltagul lîngă mine, 

Ca să lupt, vrăjmaş de-mi vine, 
Murgu-mi paște dus în voie, 
N-o pot șterge la nevoie. 


Cum să fug? doar n-am putere, 
Mi-e ca plumbul capul, vere; 
Inima mi-e-ndurerată, 

Mă răpun vinul şi-o fată. 


“Cînd simţi-voi că iubirea 

Şi beţia se destramă, 

Potera de-o da de mine 

Vă “voi spune cum mă cheamă. 
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' HORVATH IMRE 


In slujba păcii 


Iți bat la poartă. Și voi bate 
La poarta fiecărei vreri; 

Și voi goni mereu-nainte, 
Strigind mereu din răsputeri. 


De m-ar mușca pe rind dulăii 

Și carnea de mi-ar smulge-o spinii, 
În cale de mi-ar sta tilharii, 

De m-ar huli pe rind hainii. 

De mi s-ar rupe-ncălțămintea 

Și hainele-mi de-ar curge vale, 
Prin arșiță şi viscol crincen 

Eu nu mă voi opri din cale. 


jar cînd sleit voi fi de forțe, 
Pe brinci tiri-mă-voi, ortace, 
Si voi mobiliza întruna 

O tume-ntreagă pentru pace. 


ÎN iE Mc A C  inaiia  ae eziera e 


Ai lui fruntaşi mă-nvaţă 


Fui singurul copil la mama; 
N-am frati, surori, ca alții 
Si totuși în Piața Stalin 
Mă-mbrățişează fraţii. 


Copilul nu s-a prăpădit, 

4 răzbătut în viață; 

Părinți nu am, dar e Partidul 
Si-ai lui fruntași mă-nvată. 


N-am nici pămînt, dar eu brăzdez 
O lume. Nu-i departe 

Cind scoate-om piinea din cuptor 
Și-avea-uoi și eu parte. 
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Doina 


Poporul cintă doine-ntr-una. 
În ele-i jalea de-altădată . . . 
Azi jale nu-i, dar doina Încă 
Mai stăruie de noi legată. 


Pe plai ferice las' răsune, 

Ne spun eroica poveste, 
Poporu-intreg palpită-n ele 
Și Horia le-a cintat pe creste. 


Ție-ţi dă onorul 


Regat a fost. Republică e astăzi, 
Ce-nseamnă asta? Cintu-i mărturie: 
La vechiul cînt stăteai deodată smirnă. 
Azi imnul nou îți dă onorul ție. 


Ca să dăinuieşti 


Nemernic e un om risipitor, 

Deci nici tu nu poți să te risipeşti, 
Dar intre alții poti să te împarti, 
Nu ca să pieri, ci ca să dăinuieşti. 


Tinerețe 


E-o lume nouă, zi de zi mai nouă 
Si glasul vost se-aude-n orice loc. 
Nici nu se poate, vouă, celor tineri, 
Să vă lipsească-al tinereții foc. 
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FOSZTO SÂNDOR : 


Pe culmea Caraimanului 


E-ntiia mea odihnă 
In cei cincizeci de ani. 
Pășesc și -eu agale 
Spre culmi de Caraiman. 
Am douăzeci tovarăși, 
Toţi tineri. Li se pare 
O jucărie-urcușul 
Pe :sprintene cărare. 
Cînd obosit de cale, 
Stau locului, cu sete 
Îmi răscoleşte vîntul 
| Argintul de prin plete. 
| De am rămas în urmă, 
lntreaga ceată vine: 
— Bătrînul meu tovarăș, 
Hai, ţine-te de mine! 
Ni-e-mbujorată faţa 
ă De-atit ozon. Și iată, 
' Pe iarbă, la odihnă, 
i Se-oprește-ntreaga ceată. 
Năvală dăm la raniţi 
Ca să prinzim. Pe dată 
Cu mîna semn ne face 
De-opreliște, o fată. 
— Mai staţi puțin! — ne strigă — 
i Ri, mica scamatoare 
: Are-un drapel în mînă. 
ă De unde-l scoase oare? 
“Spre el întindem mîna... 
— Pe viri! — i-aud cuvîntul... 
Mătasa lui aprinsă 
O fiutură-aprig vîntul. 
Șt-apoi drapelul roșu 
In clipa următoare 
Pe Caraiman, în culme, 
Se leagănă în soare. 
ce clipă-nălțătoare, 
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Pe creastă-un steag să pui, 
Unind romini și unguri 
Sub faldurile lui! 

EI este steagul nostru, 
Simbol de îorță vie: 
Stăpini sîntem pe creste, 
Pe cîmp, pe ce-i sub glie. 
Un glas tăcerea-o curmă: 
— „Uuuuu măăă!“... Îl auziţi? 
Ecoul îi răspunde 

Şi sîntem fericiţi. 

Un glas irățesc răsună 
Prin văile cărunte 

Şi jos se-mbrățișează 

Ca noi pe viri de munte. 


Cunoştinţă 


— Unde mergem azi, ortace? - 
— La Azuga bine-o îi? 
„Roibii“* noștri face-or calea-n 
Două salturi de aci. - 


Ieri plimbatu-ne-am pe creste, 
Haidem la Azuga-acum... 
„.. Doi flăcăi romîni, în față, 
Saltă colbul de pe drum. 


Ca și un magnet atragu-i 
Două capete bălaie. 
Calcă apăsat drumeții 
Și-au mișcările vioaie. 


Tinerii-și vorbesc în taină... 
Unul hotărît m-oprește: 

— Drag tovarăș, cum se spune 
„Bună ziua“ pe-ungurește? 


Și știința prinsă-n pripă 
O și pun în aplicare. 
Vorba prinde. lată-ntoarse 
Două ieţe zimbitoare. 
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lar cînd au ajuns să știe 
Cum se spune „te iubesc“, 
De atita voie bună 
Plaiurile clocotesc. 


Au uitat de-ntiiul dascăl, 
Se descurcă-acum ușor... 
Miîndrii ochi de față mare-s 
Cel mai strașnic profesor. 


SALAMON LÂSZLO 


Fetiţa mea merge la şcoală 


E mult de cînd am fost la școală, 
Sint cincizeci de-ani. Acum se duce 
Fetița mea Ana-Maria, 

Cu sirg, de slove să se-apuce. 

Își îrunzărește-abecedarul 

Și-și pune lucrurile-n rînd, 

întreg elanul tinereţii 

I-l vezi pe față fluturînd. 


Am învățat de mult cititul, | 
Fetița mea-l învață-acum; 

Eu am în urma mea trecutul 

De negre amintiri, cuium. 

Ea zori de zi-n ghiozdan ascunde 
Şi-n suflet trimbe luminoase; 

În școală află frați de care 

Tăticul ei de-abia visase. 


Cu pași zoriți de nerăbdare, 

La şcoală merge viitorul; 

Pe fruneta Anei mele scumpe 
Sărutul meu și-oprește zborul. 
Din viața mea pornește viaţă 
Ce tot mai falnică-o să fie 

Și-aș vrea din slava ei de miine, 
S-apuc un dram de bucurie. 
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Pe plai îngălbenește trunza, 

Ne spune vara „bun rămas“, 

Vînt rece lunecă pe ape 

Şi copt e strugurele gras. 

E toamnă, cuiburile-s goale... 

Nu peste mult va îi ninsoare. 

Dar ia priviţi: din școală-n zumzet 
Se-nalță primăvara-n soare. 


Napoca 


Cind pas grăbit te poartă prin cetate, 
Milenii două de sub el tresar. 

E Napoca. De mult potop de-armate 
Păzea faimosul castru solitar. 

Fa 

Sub jug străin gemeau avari şi daci 
Și lacomi pretori îi storceau de aur... 
Ce s-a ales de falnicii oșteni, . 

De frunţile încinse-n foi de laur? 


Doar sarcolage, pietre funerare 
Păstrează urma legiunii care 
Plecase-n jug semeața daca frunte. 


Sub brațul dirz al vremurilor noi 
S-au îrînt cotropitorii prin război, 
Căci nu e oaste viaţa să înfrunte. 


e Pa ce RE EERO 
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GAÂL ARPÂD 
Nu voi uita 


Stă fumul peste oraș, dantelă sură; 

Pe-un cînip de-astalt, sînt parcuri înflorite; 
Dim colț, alișe-mprăștie ispite 

Și oameni curg. Mă iau cu ei, mă fură... 





; În van, căci nu-mi uit satul — colț de rai — 
i Se-nalţă chipul lui în al meu sîn 
; Ca vîntul serii cu parium de fin, 


Cînd coase sună-n poalele de plai. 





Căci dragi îmi sînt măreţele palate 
Şi coșurile fabricilor toate 
Si parcurile-n flori, de lume pline. 


Dar simt că mă așteaptă-un sat, cu dor, 
Și brazii și un Îluier de păstor, 
Izvoarele cu unde cristaline. 





„HORYATH ISTV AN 


In caru! cu îîn 


Ședea în car, robit de iegănarea 
Mătăsii din ponoare strinsă-n vară. 
Se-mprăștie din Îin parlum de ilori, 
Căciula-i, sus, se-mpiedică în nori, 
Jos, drumul sibi troznește sub povară. 


-o chiciură musiaţa lui zbiriită; 

Din stuiul ei, o doină fluierată 

Pe cimpul nins, se pierde-n depărtare, 
In car aduce vara din ponoare, 

Ce-i pasă lui că-n lături iarna latră. 


Poezii! au fost traduse de ALREL PUP 
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ÎL fie digi ai 


Cite nu se pot întimpla într-o singură zi! Odinioară. firele zbuciumatelor poveşti de 
dragoste ori ură, dăruitoare de viață sau moarte, se înnodau și se destrămau în clipita 
„unei singure zile. Dar astăzi cîte scene mișcătoare nu se perindă necurmate din zori şi 
pină seara ! 

" Poate în ziua aceea de octombrie s-ar fi născut c piesă nouă ori un roman întreg. 
„Dar cine să alerge neobosit cu pana pe urma atitor întimplăr. ? Și-apoi cum să ie așterni 
pe hirtie ? Eu poate aş fi început așa: „Intimplări dintr-o singură zi” — fragmente de 
piesă nescrisă —. 

Decorul: cîmpuri... ogoare... dealuri cu vii... la mijlcc, un oraș tăiat de ap 
„cristalină a Crişului grăbit. | 

Prologul: Zori de zi. Se luminează încetișor. Cortina nopții se ridică risipindu-se. 
pe cer. Pe urma ei se conturează tot mai clari nori de fum ce ies pe nara coșului ce! 
mare al uzinei electrice din oraş. Lingă uzină e depoul de tramvaie. El stă cu porțile 
deschise, gata să-şi trimieată de-a lungul străzilor, încă pustii. puişorii adăpostiți sub 
aripile-i mari de fier. 

Deodată se porneşte un scirțiiil de roți parcă neunse. Tramvaiul s-a trezit din 
„somn şi pleacă. 

În față stă vatmanul, în spate taxatorul. Și, primul cască: 

— Aaah ! Iarăşi o zi 

— O altă zi, răspunde cel din urmă. Şi cască şi el. De ce nu? 

Depoul a rămas în urmă. 

Un tablou la început. 

Tramvaiul e un oraș pe roate. Ba mai populat ca el. Și mai felurit. Toţi sînt grăbiţi 
și bietul motoraş gijiie amarnic. Le simte parcă nerăbdarea, îi dă zor, i-ar duce ca 
zintul, dar de geaba: sînt prea mulți. Mai ales în zi de tirg. Atunci trebuie să rabde 
izbituri în coaste, pocnituri de coșuri, de geamanane și chiar de lăzi. Și ce-i mai 
aud uneori urechile ! i - 

— Auleo ! Mi-ai rupt ciorapul | Ă 

— Săi cu gisca aia că-mi pătează pantalonii ! E 

— Aaah ! M-ai călcat pe bătătură ! 

— Na! Imi vărsași laptele pe fustă! | 

— Parcă ăla- lapte. Apă chioară colorată cu zăr. zi i 

Dar tramvaiului ce-i pasă? Uruie şi trece înainte. Și. pare mindru cînd devine 
„dintr-odată „sală de lectură“. E ora de citire a ziaruiui. Cel mai răspîndit e „Sportul“. 
„Nici nu-i de mirare. Numai un sportiv încercat, un soi de alpinist, se poate cățăa., ii 
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anumite ore, în tramvaiul care pare atunci un roi de albine prins de-o creangă de măr. 
În lipsa ziarului, poți citi fel de fel de afişe, reciame ori anunțuri ca: „Pregățiţi bani. 
potriviţi !“ ceea ce nu înseamnă că n-ai să auzi răbufniri ca „Uită-te cum uită să mi dea 
restul [“. 

În tramvai, fel de fel de oameni. De piluă tovarășul acela care stă îngindurat şi 
"pare că nu vede şi ni aude pe nimeni. Șade pe o bancă, într-un colț, jinind pe genunchi 
o servietă uriașă iar sub braț un teanc de caiete, cărți și reviste legate cu o sj»ură 
groasă. O fi vreun librar sau un bibliotecar ambulant? Dar prea are multe caiete. Sint 
caielele elevilor, dar și caietele lui cu schițe și pianuri de tecți, apoi cărți de algebră, 
geometrie, trigonometrie, diverse reviste. Cine să fie altul decit Demian Haralambie, 
bătrinul profesor de matematici, spaima şcolii, supranumit Pitagora. 

Stă nemișcat, absent, doar cite odată işi mai întoarce capul spre fereastră şi atunci 
cravata feapănă se arcuiește curios. De i-ar vedea-o astțel unul din a IX-a ar declara-o 
negreșit „in ofsaid“. 1 se pare că tramvaiul merge prea încet, că-și inoseşte vremea în 
zadar. Răsfoieşte caietele. Deodată însă o neașteptată cută îi brăzdează fruntea. A dul 
de ceva neplăcut căci mina i s-a oprit iritată pe un caiet îmbrăcat cu grijă. Caietul iui 
de diriginte. 

— UFI parcă stă să spună, iar e marți iar am oră educativă! 

Nu. dușmănește dumnealui educația. Dar, de cițiva uni în creie astea eucative lre- 
buie să vorbeuscă despre atiteu lucruri noi şi complicate. lur ei. în viaţă prea puțin a 
vorbit. Prea puțin l-au frămintat ideile. L-au pasionat doar cifrele. A fost un adevărul 
adorator al lor ajirmind zilnic, de cite ori venea vorba: „Cifrele guvernează lumea“. Și, 
” într-adevăr, pentru projesorul Demian-Pitagora lumea era guvernată de cifre, de numere: 
un număr de oameni, un număr de regi, de şeji or. de aiţii. Cum şi în ce fonn:ă lui îi era 
«ndiferent. Asta era treaba politicii. Ori „poliică“ el n-a tăcut niciodată, Politica eru 
“pentru ci un domeniu prea relativ. Şi „domnul Pitagora“ înotu în lumea absolutismului 
matematic. 

În clasă nu avea cifre numai pe tablă. Elevu inşiși erau cutegorisiți după cunoştin 
(ele de la matematică in „ăi de doi“, „ăi de trei” şi așa mai departe. Tuturor le pretindea 
insă o regularitate și o punctualitate cu adevărat matematică. Din acest punci de vedere, 
” ei, Pitagora, trecea drept un profesor bun căci dinire elevii săi se ridicaseră ciţiva mate- 
maticieni de soi. Alţi elevi însă ii scăpau cu iotul printre degete. Și nu dintre cei rmui 
slabi. Dimpotrivă, tocmai fruntașii altor materii. Dar aceştia nu voiau în ruptul capului să 
invețe matematica, deşi ar fi putut-o face foarte bine. De ce n-o făceau însă? Și de ce 
iipseau atit de mult de la orele lui de matematici ori în zilele cînd figura şi matematica 
in orar? Vezi, asta n o putea pricepe. 

Orele de diriginţie ale „domnului Pitagora“ deveneau in majoritatea cazurilor vaste 
explorări în jungla absenfelor şi a abaterilor de tot felul. Prea puține absențe erau vre'd- 
mce de motivare. Căci toala nu constituia întodeauna un argument suficient de valabil. 
Un elev conştiincios anevoie se poate îmbolnăvi. Şi mai ales unul bun la matematici. Ei 
trebuie să posede simtul măsurii în toate: la mincare, la joacă, ia cald ori la rece. Da 
aceea, în aceste ore, el găsea ocazia cea mai munerită în care autoritatea și prestigiul său 
de profesor puteau să crească. Cel puțin după părerea sa. În acest domeniu însă el staționa 
jără să știe de ani de zile doar la adunare. Aduna abaterile. Dan elevii efectuau scăderea. 
Căci, în ochii lor, Pitagora scădea pe măsură ce-l cunoșteau mai mult. Altjel de ore de 
i. diriginție wisau ei. Nişte ore în care să le vorbească despre atitea lucruri frumoase, în 
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care să-l simtă cit mai aproape de ei. Dar el aduna doar absențele, număra năzdrăvăniile 
şi pedepsea mereu. , 

Iată însă că de la o vreme încoace diriginţia se cheamă „oră educativă“ şi „domnut 
Pitagora“ trebuie să ie vorbească elevilor despre altceva. Să le facă educație și chiar pol:. 
Hcă! Fel de fel de probleme actuale ! EI care a rezolvat toată viața doar probleme cu cifra 
sau cuab xy. | 

— Uf! Unde sînt anii aceia de pură diriginţie? 

Au trecut ani după ani şi multe s-au ma: schimbat în învățămin cu trecerea lor! 
Dar Pitagora a rămas acelaşi. Acelaşi profesor conştiincios şi corect, dar la fel de sever. 
și rece.. De altfel, căldura prea mare moleșeşte judecata şi iogica bunului matematician 

Caietele lui de schițe şi planuri de lecții sint modele de expoziție: clare, sistemathese, 
amănunțite. Nu însă şi cel de diriginte. Singur e nemulțumit ue el. Mai ales de schița 
pentru astăzi. Attt de seartădă și seacă şi atit de matematică: cr;ntrolul absențelor săptă- 
minii, zece minute .. . disciplina, zece . .. comunicări, cinci... Dar tema lecţiei? A ales-o 
la întîmplare. Una simplă, uşoară, fără compiicații: „Despre pace“ Importanța, into: - 
mații ... însfirşit... e limpede. Dar ce-o să spună în clasă? Va enumera diferitele 
războaie ... va socoti nenorocirile ...lar socoteală? Iar cifre?... Dar, în definitiv, 
cifrele guvernează lumea. Nu? 

Dar vremea trece şi tramvaiul se apropie de școaiă, E tot mai înțesat de elevi. Unii 
urcă, alții coboară. Sînt pretutindeni şcoli. La pod se golește de-a binelea. Coboară. și 
Piţagora înghiontit de ghiozdanet puștilor ce nu-l cunosc încă. Cei mari se ațin mai la 
distanță. Valul de elevi se îndreaptă către şcoală jremătind în răcoarea proaspetei dimi- 
neți. Pe urma lor, o pornește agale şi Pitagora impovărat de cărți şi caiete. Se opreşte 
însă pe neaşteptatee în mijlocul străzii. E oare oboseala anilor ce și au înscris solia în 
tmplele dumnealui? Nu, nu! Desigur-altceva,. căci pţea se uită curios spre pod. Oare cet 
doi ştrengari din clasa IX-a au uitat drumul spre şcoală de se îndreaptă către pod? ine 
se duc? 

—iParcă-s elevii mei... Da, da... Sint chiar Pirvan şi Manea din a IX-a, își 
spune înciudat Pitagora în gînd. Unde se duc? Deodată însă îi răsare în gînd soluția 
problemei. Căci desluşeşte peste pod virful fuguiat al chioșcului de ziare. 

— Aha! S-au dus să cumpere „Sportul“, gogomanii ! Vor să facă lectură în timpu: 
orelor | i . i 
Dar vehiculele nu-i: dau răgazul necesar spre a trage ioate concluziile profundeio- 
dumnealui raționamente. O: mașină claxonează strident şi şoferul înfuriat îi toarnă ia 
vocative și adjective. de parcă s-ar adresa unu: profesor de: gramatică. Pitagora tresare, 
se răsucește şi, zărind bctul maşinii la o distanță pe care- emoția îl împiedică s-o calculeze 
automat, scapă de sub braț maldărul de cărți şi caiete. Vintul le imprăştie spre trotuar. 
Pitagora. se avîntă. după ele culegindu-le precipitat. Unul însă a rămas în urmă. Mașina 
cu pricina trece furioasă peste el. Pe coperta atii de imaculată, roata nesimţită lasă urme 
de cauciut. 

“Văzînd lipsa caietului, Pitagora se întoarce in mijlocul străzii, descoperă caietul. Și 
privindu-l lung exclamă: 

— Caietul meu de diriginte ! 


Alt tablou. 
— "Vine. Pitagora | răsună glasul ascuțit al unui ținc din clasa VI a. 
Avintrat „domnul: Pitagora“ şi clasa amufeşte. 
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— Cine-a vorbit? 

-— Petrescu. 

— Notare la purtare. 

— Nu i-ai scris tema. Nota |! 
— Nu ştii problema, Nota 7! 

Și notele curg. Și ora trece. 
















Ora doua „educaţie“. Tovarășul Demian Haralambie își ia grav catalogul și porneşte 
pe drumul lung ce duce spre capătul etajului spre clasa IX-a C. De cite ori a mai poinit-o 
fot așa cu hotărirea de-a trata însțirșit, în ora de educaţie, temu înscrisă în planul său, 
dar pină la sfîrşit tot nimic nu s-a ales din ea. Doar citeva fraze şi apoi tot diriginția “de 
“altădată. Noroc că nu l-a asistat nimeni la ore. Din cînd în cînd a mai pus cite un elev 
să prepare o temă, elevul și-a citit lucrarea — vreo zece minute — fără să-l asculte 
nimeni, apoi el le-a citit notele, mustrîindu-i pe cei răi, a socutit absențele, pedepsini ne 
i cîțiva și ora s-a sfirșit. 

Urcind agale scările spre etajul doi, dirigintele Demian Haralambie schițează in 
minte planul lecției pe care astăzi o va ține negreșii. Va vorbi, va spune ... va întreba... 


j lată-l în clasă! Abea intrat, contrar obiceiului său, pune catalogul pe catedră cu o 

+ totală indiferență fată de el apoi se oprește în fața băncii privind lung spre elevi, văiiit 
+ preocupat de ceva. Neobișnuiţi cu lucrul acesta, elevii îl privesc nedumeriți. S-a produs 
; o liniște ciudată și oarecum nefirească. Diriginteie se simte stînjenit. Ar vrea să înceapă, 
dar nu ştie cum. : 

— Deci... sîntem iarăși la ora educativă... După cum ştiţi rostul... vreau să 
” spun... Astăzi... 


Dar liniştea se risivește treptat. Ce-i drept nimeri nu indrăzneşie s-o spulbere vizi. 
bil, dar zumzete, scirțtituri de bancă, sunete semănind a tuse vin să umple golurile pe care 
stînjenirea profesorului le produce. În această clipă, se întimplă însă ceva miraculos. 
Căci, simburele unui elementar tact pedagogic ingropat unieva ?n adincurile juunţei proje- 
sorului Demian Haralamiie incolțește dintr-odaiă. Incepe să le povestzască pe neașteptate: 


— Eram mic. [in minte de parcă s-ar fi petrecut ieri. Tata sosise acasă întunecat. 4 
„vorbit ceva cu mama şi ea s-a pornit pe plins. îlpoi am început să pling şi eu fără să' 
“știu de ce. Am. aflat mai tirziu că tata trebuia să plece numaidecit. Se ducea pe front.. 
/zbucnise războiul. Tata a plecat şi. . nu s-a mai întors niciodată. 

Tăcu. Elevii tăceau cu toții nemișcaţi. Doar Mihai orfanul din banca a treia murmura 
-ușor, imperceptibil: „Niciodată !“ 

—- Știți voi ce inseamnă . . .? 

Nu putu continua. Pentru că ei ştiau. 

— Eu am citit în... 

— Ce groaznic a fost la Arad, în parcul de lingă gară, in timpul bombardamen- 
iului... Eram de cinci ani... 

— 0oo! Eu eram în București. .. 

— Eu. i 

Mihai n-are tată. A murit undeva departe zd;obit de șenileie urtui tanc. L-au îngro- 
, pat în mijlocul cîmpiei sub nesfirșite întindeti de zăpadă. Gheorghe e orfan de ambii 
„- Părinți. Au fost ucisi în timpul unui bombardament avrian. El u scăpat ca prin minune. 
Fiecare cunoaște: o poveste tragică din timp de răzbci. E tragedia lui sau a altuia. Dar 
sint atit de multe, în cărți sau în frageda lor viață. 
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Și atunci mai e nevoie să le vorbească el dirigintele Demian Haralambie despre tema 
propusă? Doar gurile lor sorb cu o nestăvilită sete de viaţă izvorul plin de apa fermecată 
a păcii. Și vorbesc, vorbesc mereu, iar el ascultă mereu, cum nu i-a ascultat niciodată. Se 
simte ruşinat şi-i gata să roșească. Dar, din adincul inimii ii creşe un val de bucurie caldă 
ce-i dă plăceri ce nu le-a simţit incă în faţa unei clase. Şi în. clasa asta parcă toți sînt 
fa fel, nu unul „de cinci“, „de patru“ sau „de irei“. Da. Aceasta. în sfirşit este o oră de 
educație ! Și dirigintele Demian Haralambie: trăiește _satisfacţiu une revelații în fața 
făreia jena. stinjenirea și, mai ales, răceala, se risipesc, şi dispar. 

N-a putut să dispară însă și enormul său ceasornic de buzunar. Or, această atit de 
utilă invenţie -—— ceasul — poate fi pe cit de bun prieten unei ore frumoase pe atit de mare 
dușman. Ce fel de sentimente o fi purtind în el ceasul diripintelui Demian Haralambie în 
clipele acelea nu se poate stabili cu precizie, dar, în orice caz, consultindu-l, dumnealui 
tresări pe neașteptate exclamind: 

— Tii! Zece minute ! Şi n-am cercetat catalogul ! 

Zicind acestea, se îndreptă grăbit spre catedră deschizind catalogul. Păcat ! Via 
ce stăpinise clasa timp de patruzeci de minute se risipi cu totul. Parc-ar fi diriginteie 
de adineaori şi-a revenit „domnul Pitagora“. 

— Ce? Manea și Pirvan absenți?! 

— Absenţi. 

— Dar au venit cu. mine dimineața, în același tramvai. 

Clasa își reia discretu-i zumzel. 

— I-ați confundat, rostește unul gata să izbucnească în ris, dar privirea fulgeră- 
toare a dirigintelui îl împietreşte automat. 

—: Ce? Adică n-am văzul bine, gogomane? Au coborit cu mine din tramvai... 
dar... Aha! Vasăzică dumnealor nu se duceau după ziare, cum credeam. S-or fi dus 
în parc. 

— In vii, adaugă clasa în cor şi cuvintul din urmă pătrunde adînc în inima lui 
Pitagora. i 
— Ce să caute în 'vii? Gogomanii! Or s-au dus la cules?... Ei, las' pe mine că ie 
dau eu struguri! Fiecăruia după gustul său. Spunind asta se ridică furios măsurind clasa 
cu priviri aprinse. Fierbe. Nu mai ştie ce să spună. Tace și clasa împietrită. Doar prin 
fereastra deschisă pătrunde foşnetul vintului tomnatic, suspinul frunzelor călătoare, voci 
îndepărtate, un claxon răgușit şi, mai mult decit toate astea, mireasma toamnei blajine. 
Și-acolo, afară, în zare, spre miazănoapte şi spre răsărit, se proțilează creasta ruginie a 
dealului cu vii. Cîţi struguri copți mustesc acolo în soare. Nostalgic, gîndul fiecărui elev 
a şi ajuns acolo. Ei tac, dar fiecare simte parcă între dinți strivindu-i-se clte o 
boabă dulce. Numai Pitagora o simte acră şi se strimbă. 

— Au fugit în vii ! Gogomanii ! 

Totuși, ca atras de un miraj, se îndreaptă încet spre fereastră murmurind înciudat. 
„În vii!“ în vreme ce din fundul clasei Vasilescu tocilarul îl maimuțăreşte satisfăcut: 
„În vii“. 

De afară se aude scîrțiitul unui tramvai oprit la pod. Și scirțlie penița dirigintelui 
Demian Haralambie în catalog. 

— O să le storc eu mustul! Ore nemotivate ! 


+ 
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Tabloul următor. 

Ora treia dumnealui e liber. Are „o fereastră“. 

În cancelarie e cald, dar e singur şi'e liniște. Doar ceasornicul mai ticăiește monoton 
arătind ora șapte. Seara sau dimineața? Indiferent căci tot merge anapoda. Dar lucrui 
acesta nu supără pe nimeni. Cel mult pe tovarășul Pitagora, deşi poartă mereu cu el 
uriașu-i ceasornic de buzunar. 

Silitor ca întotdeauna nu pierde vremea nici acum. Corecteuză caiete: 7X5==92,32+ 
+9=—39 Bine... La nabu! Ce bine? Dar ce iac eu? Subliniază zdravăn cu creionul şi 

"se ridică tulburat. Se plimbă agitat prin sală apropiindu-se de fereastră. Tresare. Şi 
gîndul i se avîntă iarăși către vii. 

— Gogomanii |! În timpul orelor, în vii! Dezertorii ! Iliu n-am lipsit o oră toată 
viața... iarei... Și tocmai din clasa mea! [i aranjez eul... Gogomaniil 

Intors la masă bea pe nerăsuflate un pahar cui apă. Nu-i prea rec>, dar uşoara învio 
rare ce i-o dăruieşte pare să-l ajute în aflarea unei soluții. 

— Ja să văd eu caietele dumnealor. Sigur că n-au făcut nimic. Dumnealor ştiu să 
socotească strugurii ! Gogomânii ! 

Scotoceşte grăbit prin caiete, dar de geaba. Tocmai caietele acestei clase lipsesc. Nu 
mai poate lucra nimic. E prea iritat. Trînteşte caietele pe masă furios. Citeva alunecă 
risipindu-se alături pe parchet. Nu ie mai ridică. Dimpotrivă. Azvirle şi creionul între ele. 
E atit de cald şi în cancelarie aerul e închis. Simte că se înăbușe. Deschide larg fereastra 
sorbind cu nesaț aerul improspătat de undele Crișului. În față-i răsare podul, parcul, dea: 
lul cu vii. 

— Dar ce-o fi acolo în vii atit de ispilitor? 

Iată o întrebare care îi pătrunde în minte ca un sfredel. 

Și acestei întrebări nu-i poate rezista... 

Și, pentru prima dată în viaţa lui, „domnul Demian Haralambie“ supranumit „Pita 
gora“ trînteşte cu dispreț caietele în fundul unui sertar prăfuit .. - Ă 

Și coboară într-un suflet scările spre pod... 

Și trece portul către parc... 

Și se duce drept, drept înainte, prin mijlocul liniei de tramvai, spre ștrand. 
| În stinga pomi, în dreapta pomi şi pretutindeni frunze călătoare. Pe locui lor rămin 
în crengi doar vrăbii jucăuşe. Și toate ciripesc. 

Pentru prima. oară în viața lui aude el Pitagoru un cisipit ca acesta fără a-și imai 
pune stupide probleme despre cite vrăbii mai rămîn în pom cînd tragi în ele. Și nu mâi 
numără frunzele în zbor pentru u croi necunosculele problemelor cu care va „pocni” o 
ciasă la extemporal a doua zi. In schimb, cu cit se apropie de deal îi răsare mai clar în 
minte numele lui pe care credea că-l uitase sau poate nu-l ştiuse niciodată: „Dealul pisicii”. 
Deși pasionat după matematică, în şcoală învățase destul de bine şi latina. De aceea nu 
i se pare acum prea greu să numere și în latineşte: „Collis felis“ — dealul pisicii. 

Se tot duce drept, drept înainte, prin mijlocul liniei de tramtrai, pînă la ștrand. Așa, 
ca liniile astea paralele, a curs mereu și viața lui alături de dătoria sa pe care nu și-a 
uitat-o nici o clipă, n-a întirziat niciodată. n-a lipsit deloc. 


Un tablou în natură. 
Sus, pe creasta dealului pisicii, ce domină intreg orașul, Pitagora stă tolănii pe 
“arbă despicind cu ochii mari zările nemișcate.. Decorul e măreț. Un oraş gemînd la 
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picioare. Din uriașe guri ies fumuri negre. Deasupra, cer albastru, nemărginit. În jurul 
său, pretutindeni, vii şi iivezi, cu mii de nuanțe în frunzele răspindite peste tot: în pomi, 
pe iarbă, în văzduh. In vale, riul snllă gingurind peste vreo patru diguri scufundate. 

E o mireasmă îmbătătoare încit Pitagora respiră larg, cu-atit nesaf, de parcă şi-ar 
umplea plăminii pentru o săptimină. Nici' o mireusmă n-a ;cst pentru el vreodată mui 
plăcută decit mirosul caietelor noi, a cărților proaspăt tăiate. 

A stat așa, cu gindul dus, nepăsător, o oră, două. La grădinița de copii din poala 
viei a răsunat ispititor şi dulce clopoțelul, o dată sau de două ori. O fi sunat şi acolo, în 
clădirea aceea mare de lingă pod, la şcoală. Şi dumnealui avea cre. L-or fi aşteptat, za- 
darnic, tremurind, elevii, cu formulele geometrice strivite între dinți. Pentru că Pitagora 
n-a lipsit niciodată. Dar el e prezent și acum. Adevărat, nu în clasă, la ora de algebră, 
ori geometrie. În mijlocul naturii, acolo unde viața suride în soaze cu fiece bob de stru.- 
gure copi. Acolo, pentru. prima dată, e prezent. Dar acolo nu absențele ci orele prezente, 
ele stau subliniate, încercuite, conturate cu cele mai felurite culori de pe paleta naturii: 
roșu, vișiniu, violet și mai ales, auriu şi galben. Acolo a fugit în fine, a jugit şi el o 
dată, într-o minunată zi de toamnă, a fugit şi Pitagora, la fel ca Manea și Pirvan, elevii 
iui din a IX-a. i 

„Avusese doar o oră liberă şi apoi altele de curs. Dar orele au trecut. Şi-acolo, în 
școala aceea mare de pe malul apei, a Sunat din nou, dar acum de ieșire și elevii ai 
rămas încremeniți. 

— Lipsește Pitagora ! + 

Adevărat. Necunoscutele problemelor 168 şi 172 din caietul cu schițe de lecții ai 
profesorului Demian Haralambie au rămas nedescaperite. Cel puțin în clasă. Dar oare n-a 
rezolvat el astăzi nici o problemă, aci sus, pe dealul pisicii? i 

O sirenă din vale îi face să tresară. E ora unu şi privirea ii zboară întins spre clă- 
direa de lingă Criş. 

=— O Îi sunat și-acolo. De ieșire. 

A pierdut două ore, De ce? Ca să-i găsească pe fugnrii Manea şi Pirvan? Nici 
vorbă! A fost Pitagora în viața lui om rece, sec şi prea sever, dar nu şi necinstit. De ce 
să fie chiar acum? Nu, n-a venit după ei. Altceva l-a adus aici, cu totul altceva: Curio- 
zitatea şi poate tot pasiunea lui matematică, dorința de-a. rezolua o problemă cu totul 
nouă şi de altă natură. Căci s-a întrgbat: In ce constă mirajul acestui deal cu vii şi cum 
poate fi plăcerea asta pe care el n-a cunoscut-o încă? iati însă că acum a gustat-o din 
piin. Şi nu l-au costat decit două ore de curs. Ce minunate ore! 

— Ce minunat a fost! Exclamă vesel Manea din a IX-a coborind vioi pe cărăruie. 

—- Și tu nu voiai să vii, îi reproşează surizind Pirvan. 

— Mă gindeam doar la Pitagora, la exploziile lui. 

— Ce explozii? | 

— Ore nemotivate, gogomiane! Dezertor gogoman! răspunde Manea maimuţărindu-și 
exagerat dirigintele. | 

Și explodează amindoi in ris, un ris nestăvilit. De-odată însă risul ii se fringe ca 
tăai cu briciul. Înlemnesc scăpind din mină servietele pline cu struguri şi silabisesc 
într-un scîncet: 

— Bună... zi. ..ua? 2 

În fața lor, la doi paşi, pe marginea cărăruii, Pitagora într-o poziţie imobilă şi 
inexpresivă. Cel puțin, figura 'Iui nu: le: spune nimic dar ghicesc furia ce se ascunde 
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îndărătul ei și rămin împietriţi. Doar vintul zburdalnic le flutură ușor șuvițele părului 
răvășit. i 

Dar asta-i ceva nemaipomenit! Pitagora aici?! Pitagora în vii?! Fantastic! Şi tocmai 
acum, chiar astăzi cînd au fugit şi ei, ce-i drept nu pentru prima dată! Al naibii ghinion! 
Ce ghinion? Nenorocire curată! Și nu mai încape nici o scuză, nici o minciună. I-a prins 
„Gogomanii!“. 

Dar dumnealui de ce tace mereu? N-a izbucnii încă? De ce nu zice nimic? 

Pentru că nici dumnealui nu ştie ce să spună. Prea au răsărit pe neașteptate. In- 
tilhirea asta e surprinzătoare. și pentru el deși putea s-o prevadă. Și totuși acum i-ar 
părea rău dacă ei și-ar inchipui că-i urmărise. Dar asta cum să le-o spună? Căci, oricum, 
ei sînt vinovaţi: au fugit de la -orel! Dar parcă el în clipa asta e mai breaz. De ce-au 
fugit însă toți trei, căci, de fapt acum, toti au |ugit? Nu pentru că i-a atras ceva căreia 
nu-i poți rezista? Și atunci, mai eşti oare atit de vinuvat? Ei însă au fugii de la orele 
iui. Dar de ce?... Desigur nu pentru că le erau plăcute. Dimpotrivă. Nesuferite! Orele 
sale! Da, da, așa trebuie să ție. Cum de n-a priceput asta mai de mult?! Căci au fugit 
atițial Şi de ce n-a încercat să-i oprească? Cu ce-a căutat să-i atragă? Cu nimic. Dar 


atunci şi el e vinovat. La fel ca ei. Du el profesorul Demian Haralambie supranumit Pita- 


gora s-a străduil o viață întreagă să pătrundă numai in miniea elevilor, dar n-a știut să 
ajungă şi în inima lor. Da, în inima lor n-a pătruns! 

Și totuși, într-un tirziu, vocea lui neașteptat de caldă răsună încet: 

—- Poftim! Ședeți pe iarbă lingă mine! 

Uluiţi, cei doi nu ştiu ce să mai creadă. Li se pare că visează, în timp ce, în fundul 
minții, le răsare același gînd năstrușnic: 

— Nu! Nu e el! Nu e Pitagora. Ii seamăne doar. Dar e altul. Nu e el. , 

Dar totuși trebuiau să-l asculte. Cum să nu stea? Doar n-au să fugă iar. Mai ales 
că pare atit de bun. Neasemuit de bun. Ca micicdată. 

Au stat acolo sus ne creasta dealului tustrei. Și-au vorbit mult împreună. Mai mult 
a vorbit dumnealui. Aşa cum ei nu l-au auzit niciodată. Poate cum nu l-a mai auail 
nimeni. Blind, ca un părinte cu copiii, deşi dumnealui n-a avut niciodată copii. Poat> 
tocmai de aceea. Ce-i drept, i-a muștruluit, dar cu totul altfel de cum se așteptau ei. De 
ce oare? Ce rușinaţi se simi acum, mai ales cind văd că și dumnealui ar putea să fie 
bun, dar ei, ei şi ceilalți răi l-au impiedicat să fie. Da, da, aşa €, aşa a jost mereu pină 
acum. Dar numai a fost, căci de-acum n-are să mai fie așa. Wu, niciodată! 

Clipele treceau. Și cei trei stau mereu acolo sus pe deal. La picioarele lor, orașul 
părea mic. Doar şcoala se oglindea mare din vadul apei pînă în zări, mai mare ca orașul 
toi. Alături, coşurile fumeginde ale fabricilor parcă stăteau înfipte în cer iar de departe 
brazdele negre ale pămîntului răscolit de tractoare dădeau nuanțe sobre întregului tablou. 

Va fi sunat de mult la şcoală pentru ultima cară cînd s au despărțit. Și lor, fugari: 
lor din a fĂ-a, li s-a părut că spun bună-ziua — pentru prima dată — nu lui Pitagora 
ci profesorului de matematici și dirigintelu lor pe numele lui adevărat Demian 
Haralambie. 


Mergeau spre casă liniștiți. Parcă nu îndrăzneau să mai rupă tăcerea ce-i lega. 


„Într-un tirziu, Manea rosti cu jumătate de glas: 


— Cînd l-am zărit, am crezut că mi s-a oprit inima în loc. 
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— Şi eu, dar apoi am simţit că şi inima dumnealui bătea la jel de tare ca a 
noastră. 


— Doar și dumnealui are inimă 


Al cincilea tablou. 
Într-o singură zi, în inima lui Demian Haralambie, s-a prețăcut ceva. 


Nici n-a luat masa. Se săturase de aerul proaspăt şi rodnic din vii. La ora paru 
avea Consiliu pedagogic. Nu putea lipsi mai ales după cele petrecute dimineața. Lipsise 
două ore şi gindul acesta îi dădea senzația tresăririi din somn. Și iată-l în Consiliu: 

— Am dat cre nemotivate la doi eievi din clasa mea fiindcă fugiseră de la cursuri 
Mai tîrziu am fugit şi eu. Treceți-mi vă rog şi mie absențe nemotivale. 

Murmur în cancelarie. - 

— S-a ficnit subit! 

— S-a ramolit! 

Directorul se văzu nevoit să intervină. 

— Rog pe colegul” Demian să fie mai exphcut! Nu pricep de ce fugă e vorba. 


— Nici eu nu i-am înțeles la început pe cei doi. Poate n-am reuşit nici acum, Dar 
am început să mă înțeleg pe mine. Și, poate prin mine, pe ceilalți colegi, pe toți ciți se 
pling că le fug elevii de la ore. Astăzi am făcut o descoperire şi n-o pot păstra aer 
pentru mine. Mi-am dat seama că elevii, în marea lor majoritate, nu jug de la ore deci 
atunci cind îi alungăm noi. 

„Din nou murmure, din nou intervenţii. 


— Cum asta? Cine-i alungă? 


—— Noi. Noi profesorii care ne străduim să le umplem doar mintea cu „bagaje“ și 
„parabagaje” de cunoştinţe, ca pe o magazie oarecare, și nu sintem în stare să străbalen. 
pină la inima lor. Noi îi alungăm şi, chiar dacă nu fup, stau totuși atit de departe încît 
nu pot desluși nimic din cite le spunem. Aşa am făcu! și eu timp de 20 de ani de zile. 
Douăzeci! Mi-e şi ruşine să-i mai număr. Nu mi-am dat seama de asta decit din îniim:- 
plare, fugind o dată şi eu, nu attt de şcoală cit de mine. Da, de mine am fugit, de profe- 
sorul învechit și rece, maternaticianul antic Pitagora, cum minunat m-au botezat copiii. 

Instructorul de picnieri, prezent și el la şedinţă, căruia îi fusese profesor timp de 
cinci ani, cu greu se stăpini să nu izbucnească în ris. * 

— Iluminarea asta, continuă Demian, o plătesc astăzi cu două ore ALI olig alei E 
vorba de orele mele căci pe-a lor le-am motivat. 


— N-ar fi fost nevcie, adăugă directorul cu obişnuita-i poză gravă, dacă tovarășul 
Demian s-ar fi străduit mai de mult să priceapă mai bine esența şi <ensul marilor pre- 
faceri sociale pe care le trăim. 


. 

— Nu de prefaceri sociale este vorba aici, tovarăşe director, ci de marea eroare pe 
care ain săvirşit-o în cariera mea mereu. Căci, eu i-am căutat într-una pe copii în mine. 
f-am dorit să fie lă fel cu mine, să ştie ca mine, să lucreze ca mine. De-abia acum îmi 
dau seama o-ar fi trebuit să mă caut pe mine în ei. Numai așa puteam găsi acolo atiten 
lucruri bune ascunse. Or aceste lucruri nu le scot ei la lumină tocmai din vina noastră. 
Da. Din vina celora ca mine. 
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lar murmur în cancelarie. Dar nu toți se agilă, căci sîn! şi din cei ce infeleg acest 
adevăr. 

— Permiteți-mi să fug iar! 

— Dar ședința nu s-a isprăvit. 

— Pentru mine da. Căci, astăzi, în clasa şasea, trei elevi nu-și aveau tema. N-ai 
știut, n-au vrut sau n-au putut s-o rezolve. N-am cercetat nimic și le-am dat, pur și simplu 
unu. Miine s-ar putea să-i găsesc şi pe aceștia în vii. Dar asta nu se va mui întîmpla. La 
revedere pe miinel 


Și ieşi repede lăsind în urma sa figuri imobilizate în cele mai felurite expresii. 


Ultimul tablou. 
— La revedere pe miine! 


Așa le-a spus tuturor. Pe drum însă şi-a amintit că miine va trebui să aducă arti 
colul pentru gazeta de perete. Dar putea-va oare să fixeze un rînd pe hirtie cînd atilea 
ginduri învălmășşite i se zbat acum în minte do-nice să iasă ta lumină? 

Pe elevul Dancea l-a găsit scriind. Nu cumva la aritmetică? Nici vorbă. Compune 
ceva. 

— Ce scrii? 

— Un articol pentru gazeta de perete, biiguie Fetrică aiurit cu totul de neașteptala 
vizită. Trebuie să fie gata miine. 


Miine! Demian îşi pleacă incetinel capul şi se simte ruşinat. Și-u! lui trebuie să fie 
gata miine. Dar Petrică l-a şi isprăvit. Și ce frumos scrie. „Se lasă toamna peste țara 
mea. O toamnă rodnică şi bună...” Versuri! 

— Scrii frumos! Ce notă ai la limba romtnă? 

— Cinci. 

—aCinci ! !! Iar la aritmetică unu și doi!!! Cum asta? 

— Păi... 

— Nu-ţi place aritmetică? 

— Ba-mi place şi ea, dar... 

Nu mai îndrăzm să spună nimic. Ce-ar mai [i spus vare după acel „dar“? Felurite 
iucruri, dar pentru Pitagora, căci acum iar se simțea Pitagora, unul singur uvea înțeles. 
Că lui Petrică i-ar plăcea şi aritmetica numai să fie cine să i-o facă plăcută. 

— Ai rezolvat problemele pe miine? 

— Incă nu, rosti Petrică stinjenit. 

— Sînt grele? 

— Nu ştiu... Nu le-am văzut încă... 

— Nu? Ei, atunci, haide să le vedem impreună! 

— Împreună?! 

— Da, împreună. Or să iasă la fel de frumoase ca articolul tâu. 

Se lasă noaptea. Dar înserarea aceasta e plină de lumini. Lumini pe străzi, lumini: 
pe cer şi multă lumină în tramvaiul care îl duce legănat pe Demian /laralambie în dru: 
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mul lui de intoarcere spre casă. Încet, încet, se aprinde cite c lumină în fiecare gind al 
său. Și gindurile se orinduiesc şi țes articolul de miine: „Aproape de elevi“. 


Un jel de epilog. 

Ultimele ceasuri ale zilei. Zgomotele amujesc cu încetul. În dosul obioanelor, lurui- 
nile se sting pe rînd. : i 

Obosit, în cele din urmă şi tramvaiul a apucat-o spre depou. In față stă vatmanui, 
în spate taxatorul. Și, primul cască: 

— Încă o zi! 

— S-a dus și asta, zice el din coadă și cască şi el. De ce nu? 

Tramvaiul intră în depou. E ultimul tramvai. Peste cîteva clipe doi oameni se sire 
<oară grabnic în afară. In urma lor poarta de fier greoaie, ruginită, a scirțiit uşor. Acum 
s-a închis. 

E linişte. Doar în chilioara lui de tablă, portarul se mai răsucește căutind ceva cu 
ce să-și mai omoare vremea. El rupe o filă din calendarul de pe masă, o mototoleşie leneș 
in mină apoi 0 aruncă în coş. : 

În locul ei răsare în calendar o cifră nouă care pare că suride unui gind fugar: 
ziua de miine! 
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VICTORIA POPA 


Drumeţie 


Am coborit colbosul drum de ieri 

Popas tăcînd prin văi, prin munţi, prin sate 
Şi vers am dat cîntării îngropate 

Pe milenara cale de oieri. 


Şi-am strins în cîntec vechi şi stinte uri 
Din dragostea de țarină străbună, 

Din pălmile cu aspre bătături, 

Din codrii țării despletiți de lună. 


lar primăvara pluguri de-au ieșit, 
În brazdă-n rind cu mine atuncat-a 
Blestem pentru-al robiilor sfîrșit 
Deopotrivă, bunii mei și tata. 


Mi-e tot mai drag de-ai mei să povestesc 
Și versul pentru ei mai cald se cere 

Să-l spun în rostul graiului moţesc, 

Sub coviltirul carului cu mere. 


Ai mei sînt munţii -aceștia -ntunecaţi 
Ce i-au suit atitea Babe-Dochii 

Si codrii mari rămasu-mi-au îirtaţi 

Și cât cuprinzi în patru zări, cu ochii, 


înt omul care taie-n aspre stinci 

i horitor al ăstor plaiuri sînt; 

Mi-s încrustate-n suflet brazde-adinci: 
lubirea de dreptate și pămînt. | 


Si 


Peste zaplazul nopții drum de-mi fac, 
Văd cerul, cu puzderia de stele. 
Pe văile străbunului Peleac, i 
Pun altele, mai mîndre decit „ele. 


Victoria Popa 


Mă plec spre vatra plină cu povești, 

Spre rodul ce-n livadă ni se coace, 

Ca-n versul meu, să simți cum însuți crești 
Și crești rîvnind să-și dai prinosu-n pace. 


Intoarcere 


Sărută-ntii, din rost îndătinat, 
Cînd te întorci pe a prunciei cale, 
Țărina, care darnică ţi-a dat 
întîia piine-a visurilor tale. 


Din lungul amintirilor portic, 

Privește-n zări luceafărul bălai. 

Atunci visai s-ajungi în Carul mic, i 
Să îuri din lună-un codru de mălai. 


De sub căciula” anilor trecuţi 
Departe, pină-n zare să privești 
Meleagurile doinelor moţești 
Și trupul aplecat să le săruți. 


Pădurile în zalele de fum 

Se scutură — aceleași — de visare. 
Luceferii -nhămați la Carul mare 
Pe căi de lapte urc-același drum. 


Cu fluierul lui Iancu, bun ortac, 
Ai răscolit în țarina de gînd 
Din măruntaie sfinte desgropînd 
Nădejdile lui Horia din Albac. 


Aici, pe prispă, visul tău de-o șchioapă 
A prins aripi de vinturi prin arțari 

Și-ai mîngiiat, în bărbi de ţărinari, 
Cîntarea ta, ce sta atunci să-nceapă. 


Cînd calci din nou pe colbuitul drum, 
De zariştea vieţii te anină 

Împarte-n jur dreptate și lumină, 
Sub împlinirea viselor de-acum. 


Și dacă astăzi... 


Sărută-ntii, din rost îndătinat, 
Cînd te întorci pe a prunciei cale 
Tărina, care darnică ţi-a dat 
Întîia pîine-a visurilor tale. 


Și dacă astăzi. . . 


Cum eu în largul ţării mindră cresc, 
Tot astiel țara crește ea prin mine, 
Cu aprig zbor suind și tineresc 
Spre culme, unde piscuri străjuiesc 
Nădeidilor de astăzi și de miine. 


În braţele-i vinjoase am crescut, 
l-am adăstat privirea ei blajină 

Şi pieptu-i cald mi-a fost întîiul scut 
Pe care-n lupta vieţii l-am avut, 
Nădăjduind spre miezul de lumină. 


Și primii pași, sfios cind i-am făcut, 

Cu zimbete șăgalnice de fată, 

Mi-a riîs din prag... Nimic nu-i mai plăcut 
Decit întiiul mamelor sărut, 

Cînd îl primeşti, nu dar, ci drept răsplată. 


Mi-am modelat lăuta din pămînt, 
Jucîndu-mă sub calzii stropi de soare 

Și mi-am strunit pe coarde primul cînt — 
De glia ţării strîns legată sint, 

Și n-or putea furtuni să mă doboare! 


Și, dacă astăzi struna mi-a vibrat, 
Doar țării-mame îi voi da socoată 

— Aceleia ce-n brațe m-a purtat — 
Ca iia ei mi-e versul de curat, 

Şi, să-l întrunte veacuri, n-or să poată!: 


Cu-al vieţii noastre preț, te-om apăra, 
Strivind sub pas atomica armată. 
Acei ce mai riîvnesc să știe-așa: 

Cu versul-paloș străjui țara mea, 

Și nu mă tem de dușmani niciodată! 
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Vietoria Popa . 
Drumul cocorilor 


Atunci se desjrunzea pădurea .. . 
Cocorii-au plecat, 
Le-am văzut filjiirea de-o clipă 
Într-un stol depărtat, 
legănat. 
Nu aripile unui Icar mi-aş dori, 
Căldura să mi le -topească, 
Ci drumul cirdului de cocori, 
căi să sbor uneori 
Sus, tot mai sus, spre Grădina Soarelui, 
să fur de pe un ram 
un bob de lumină, 
sd mă-ntorc pe pămint 
Şi să cînt 
Năzuinta și visurile 
a ceea ce sint. 


Cântul iubirii 


lubirii mele-i stau la căpătii, 

Dar n-am să-i cint descîntece cu luna, 
Aşez doar pagini, una cite una, 

In căutarea-mi lungă, cea dinții. 


lubesc aprins, fără păreri de rău 

Și mă topesc în focu-ncins al strunii; 
Dar nu mă-npleticese sub scutul lunii, 
Făcînd, în drum, popas la tăgădău. 


Eu vin pe calea turmelor, în văi: 
— În lutul jilav aflu pașii tăi — 
Și merg să-mi stimpăr setea la pîriu... 


Deasupra-ne, arțari foșnesc în vint... 
Poinesc și eu, și dragostea mi-o cîni 
Cu fluierul pădurii prins la briu. 





Vinzolindu-se, vîntul galopează nestingherit prin oraş, lărâ să aducă ninsoare. 
Colindă străzile și chiuie de parcă ar aduce zvorul unor zile de frig năpraznic. Cind 
se potienește în pieptul clădirilor, trinteşte cite-o portiță, sau izbește furios în feres- 
trele încrustate cu flori de ghiață. Într-o odaie, mobilată cu gust, Stela ascultă șuierul 
vintului și se cutremură din umeri. 

— „Brrr!“ și răsucindu-şi capul, priveşte spre bărbatul ce sforăie pe dormeză. 
Obrajii lui roșii, ca merele ionatane, i-au rămas tot atît de proaspeţi ca în ziua 
nunţii. Stela ar vrea să-i sărute cu buzele ei moi și calde. Pare însă că se răzgîndește. 

— „Il mai las un picuț să se. odihnească... E mereu pe drumuri și adeseori 
doarme în fugă“. Indepărtîndu-se,Stela se topește pe ușă şi intră în bucătărie ca să-i 
pregătească pachetul. 

Andrei se scutură. E posomorit. Moţăiala îi îace capul greu. Își șterge cleiul som- 
nului ce sta agăţat de gene. Simte că a sosit vremea să se scoale. Dar n-ar vrea să 
se smulgă de sub pled. E cald şi-i vine să stea tolănit pe aşternutul pulos. E cu: 
prins de-o moleşeală dulce. Tînjeşște după ceva... Ar vrea să rămînă acasă şi să pri- 
vească prin geamurile în care vintul zăngănește în cercevele, cum pufăie fumul din 
hornuri,... Cum... Dar totuși, n-are astimpăr. Parcă îi guiţă într-una în urechi un 
glas poruncitor: 

— „E musai să pleci la artiştii amatori... 

Da, așa i-a spus aseară șeiul, cînd s-au despărțit venind de la teatru. „Birlicul“ 
- cum îl porecleşte el — i-a atras 'atenţia chiar în fața Stelei, povățuindu-l ca pe un 
nătărău: 

— „Vezi ce faci cu formaţia din Roşia... să-mi dai un raport, dar unul zdra- 
văn...“. Cînd i-a ventilat sfatul acesta poruncitor, ochii lui scăpărau, căpătînd o mi- 
jire de şiretenie şi bucurie... și parcă o privea pe .Stela, îndrăzneţ... Şi ea, ea 
parcă îi zimbea complice... Oare șelul nu-i dă tircoale? Oare nu de aceea îl trimite 
așa de des pe teren?... Poate... Poate... Și-ea, ea să fie în stare, de așa ceva... 
Cine știe... Se întîmplă... 

Andrei, își pironeşte ochii spre ușa pe care a intrat Stela. Parcă nici n-o vede. 
Aude numai cum ea păşeşte ușor prin odaie: 


[i 


— Hai, şcoală, şcoală odată... nu mai zăbovi, drăguţule, o să întirzii!... 

— Lasă, nu-mi duce grija! De la o vreme, prea mă dădăcești, — răspunde Andrei 
c-un fel de mînie leneșă. 

— Andrei ... şopti ea cu ochii mari, întrebători. 

— Nici un Andrei!.... M-auzi? Prea mult m-am lăsat tirit sub papucii tăi... 


Pe Stela o surprinde glasul acesta iritat: 
— Se pare că eşti pornit pe sfadă, nu? 
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— Asta-i treaba mea. Dar tu să nu mai cotcodăcești atîta lingă mine, că știu eu 
ce am de făcut — răsună în odaie vocea lui Andrei. 

— Ce ai? Eu mu te înțeleg — întreabă ea mistuită de gînduri. 

— Fu te înţeleg prea bine de ce îndrugi într-una: „Hai, du-te, du-te, du-te-odată“. .. 
de parcă mai împinge pe ușă afară. 

— Păi, trebuie să pricepi că a sosit timpul să pleci.. 

— Aha! Adică asta aştepţi, să mă duc cît de iute, ca apoi să-ți poţi face de capi 
— răcneşte Andrei. 


— Cum?... Asta... Asta mi-o spui mie, soţiei tale? — îl intreabă Stela, sim- 
țind ocara pînă la inimă. 
— ie! — îi azvirle Andrei răspunsul mirfit, în timp ce smulge de pe scaun 


pantalonii călcați la dungă și puloverul arămiu. 

Stela stă uluită în mijlocul camerei. Burghiul aprins al acestor vorbe îi perforează 
inima. Cu ochii mustind de lacrimi, îl priveşte pe Andrei. Poate așteaptă şi acum, amă- 
rîtă cum e, s-o consoleze ca alaltăieri, cind! s-au ciondănit pentru te miri ce. Dar Andrei 
n-o saită ca altădată de mijloc şi nici nu face cu ea o piruetă prin odaie. Dimpotrivă, 
bombăneşte o înjurătură şi soarbq în pripă dintr-o ceaşcă. O bobiță de lapte, rotundă 
şi sidejie ca o perlă se preumblă pe duleul bărbiei. Stela ar vrea s-o strivească cu 
buricul degetului. Andrei însă îi îndepărtează mîna, mînuța pe care altădată a mîngfiat-o 
și-a sărutat-o pătimaş. Doar mormăie: 

— Lasă-mă-n pace!... Și înșfacă pachetul pe care-i trinteşte mînios în servietă. 


larăşi bombăneşte ceva. Oare își ia rămas bun de la Stela, ce-şi şterge tot mai des 


ochii cu o batistă boţită şi jilavă de lacrimi? Numai el ştie... Şi Stela?... Stela ar 
vrea să-i doboare, îndoiala, să-i arate că dragostea ei pentru el e încă vie, Ce vorbel... 
Poate el le-a spus aşa, într-o doară. Il roade altceva... 

— „Sigur, — gîndeşte ea, — îi pare rău că nu mai este şeful secţiei culturale. .. 
Şi-acum se răzbună cum poate...“ 

Stela. e gata să-l mîngiie, să-l îmbuneze. Andrei, însă, o opreşte în loc, cu răceală 
în ochi. Ul 

— Ce vrei?... Sînt sătul de comediile astea... Apoi, deschide ușa cu un gest 
repezit şi se pierde în stradă. Porneşte, țanţos, cu giîtul înţepenit, înfruntîind cu dispreţ 
vîntul -de afară. Inainte de a-și înghesui mîiniele în mănușile de piele, îşi priveşte dege- 
tele lungi, albe, fine, admirîndu- -şi-le. „Miini de diplomat, nu de activist cultural“ gîn- 
deşte el. 

Stela a rămas înmărmurită în odaie... 

Andrei i se pare un alt om... 

In sufletul ei năpădit de amărăciune se răsucesc zeci de întrebări. 

— „Oare să fie într-adevăr un alt om? Sau m-am înșelat eu?... 

„Faţa ei devine mai galbenă, ca un pergament, şi obrajii mai subțiri. Dar, încetul 
cu încetul, peste ei trece un val de seninătate. Stela a închis ochii pentru o clipă şi 
iacă, şi-l amintește pe Andrei al ei, din vremea logodnei lor. 

„Era o zi blindă de aprilie. Vîntul şăgalne al primăverii le ciufulea părul. 
Soarele scăpăra într-o magnifică aureolă de portocaliu. Mergea cu Andrei prin parcul 
cu platani. El o sorbea din ochi și rîdea cu toată gura. Îi sîmţea fierbințeala suiletului 
Şi cum îi mai străluceau ochii! Avea glasul plin și se apleca aşa de calm, să-i șoptească 
ia ureche: 


i" 0-deta tie 
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— „Știt. .. toate stelele la un loc nu fac cît ochii tăi”. 

— „Ochii mei... Hm... Ochii mei“, — murmură Stela zbătîndu-și pleoapele. 
Şi-n ureche aude parcă mîngiierea de catifea a glasului lui blind, adînc, suprapunîn- 
du-se peste stridența vocii lui șfichiuitoare: „Să-ţi faci de cap... „Fraza aceasta 
zbirnfie parcă în sufletul ei, îi șnuruiește toată fiinţa: 

— „Oare asta-i dragostea?... Să dureze oare atît de puţin?... Mi-am altoit 
iubirea de a lui, ca s-o fac mai îrumoasă. Și el?... Şi el (de ce s-a schimbat așa?...* 


Stela stă şi se uită la ușa, care i s-a trîntit în nas, o ușă rece, vopsită în alb, 
ca aceea de la spitalul unde lucrează... Dacă ar vedea-o acum Andrei, i s-ar părea 
că Stela este o statuie a deznădejdii. Dar el nici nu bănuiește măcar că din ochii ei 
mari picură rar bobițe de mărgăritare ce se sparg pe un obraz împietrit. Andrei își 
ascunde doar un zimbet răutăcios în colțul gurii și înaintează agale spre gară... 


x 


A ajuns. Lumea mișună în fața ghişeelor. Andrei se îmbulzeşte, ca o cofăriță la 
piață. Ochii lui mici, vineţii, se mişcă iuți sub streașina pălăriei. Se slujeşte le 
coate. Cu dibăcie visleşte în valul de oameni. 

— Ei, tovarăşe, îii cu mai multă băgare de seamă. Imi zdrobeşti capul, îi strigă 
c femeie pirpirie. 

— Lasă că nu-i nimic, trîntește Andrei răspunsul, înghesuindu-se mai vîrtos. 
Răsuilă ușurat. Triumiător, cu biletul în mînă, se ivește pe peron. Locomotiva putăie 
nervoasă, azvirlind scurte volburi de aburi și fum. Andrei trece de la un vagon la 
altul, ca vodă prin lobolă. Un bătrin, spîn şi zbîrcit se roagă de el: 

— Dacă eşti bun, ajută-mi să mă sui. Că prea multe boarfe am... 

Andrei trece pe lingă el, cu un soi de dispreț în privire şi se cocoțează în 
compartiment, lăsîndu-l pe moș să giliie sub greutatea celor doi săculeţi. Se cuibă- 
rește într-un colț, lîngă fereastră. Dar ce nerușinare! Bătrinul și-a găsit locul chiar 
lîngă el. 

— „Barem dacă nu i-ar mirosi hainele a sudoare, a bălegar“, gîndeşte Andrei, 
scuipînd cu scîrbă, ca omul ce se ciumuriește de ceva. „Asta-i culmea!“ Moşul încă 
îi dă tîrcoale cu vorba, îl aţiță la taifas, îl ispiteşte: 

— Da' pînă înde, tovarășe? 

Andrei, care nu-i atent la vălmășagul vortai din compartiment, care nu bagă în 
seamă pe nimeni, îi răspunde tare anevoios: 

— Spre făclia culturii, dom-nu-le!... 

— Oo, doar n-o răsărit pe-aici cumva un sat nou? — întreabă moșul mirat, 
rășchirîndu-și mîinile prin pletele colilii. 

— Ei, şi dacă a răsărit ce e? — îi răspunde îndrumătorul cu o adiere de batjocură 
în glas. i 
— Nuri nici un bai, fătul meu. Așa e bine, să fie cît mai multe și tăt mai 
mîndre. 

— Să fie! numai să nu mă mai bizîi atita la cap! — îi răspunde mînios An- 
drei. Moșul își închide „pliscul“. Tace chitic. 

— „Ce să-i fac eu omului, dacă-i bosumflat? Cine ştie ce-l ricîie la inimă de-i 
așa de burzuluit“, — gîndeşte bătrinul scotocindu-se în buzunare. Îşi scoate apoi 
punga făcută dintr-o băşică de porc şi-și răsucește o ţigară groasă, cît coada de la 
biciuşcă. Ținînd-o între două degete, nu se astimpără pînă ce nu-și îmbie vecinul: 


5 — „Tara Crişurilor“ — Almanah literar. 
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— No, iacă, fă și dumneata una căci este duhan destul. Poate în acest chip 
ţi-o trece necazul... 

— Mersi. Am și eu! Andrei preferă numai „Steaua“. A şi scos pachetul la iveală. 

„ Moşul nu «e supărat pentru că l-a reiuzat. Gîndeşte că omul „duhăneşte“ ce-i place. 
Şi seapără un chibrit. Cu o mişcare domoală, arcuiește flacăra gălbuie pînă în dreptul 
buzelor acestuia. Dar Andrei îi îndepărtează mîna aspră, bătucită, noduroasă. Se îă- 
leşte “cu bricheta lui nichelată. Ar vrea parcă să-i spună celui cu straie stropite de 
glod și îmbicsite de țarină: „Asta nu-i pentru oricine“. Dar tace și trage lacom din 
țigară cu gâtul încordat în sus, purtînd cartonul în colțul gurii, ca o trompetă. Din 
cînd în cînd, însă, îşi ciulește urechile la sporovăiala celor din compartiment. Moșul 
e cel mai sprinten și mai aprins în discuţii. Dacă Andrei n-a împletit cu el „voroave“ 
și-a găsit moșul prieteni destui, de soiul lui. Răsucindu-și mustața ce pare smulsă 
dintr-un caier, vorbeşte: ” 

— ... Și cum vă spuneam, Bogdan se tot ţinea de mine, ca scaiul de oaie. Mă 
tot îmbia: „No, haide, bace Nuţ, să ne preumblăm pînă acolo. Nu mai rămîne seara 
în vizuina asta de om bătriîn. Ce-nveţi aici, ce faci aici? Poate bombăneşti de unui 
singur ca ursu-n Dbiîrlog“. Gîndiţi-vă numai, să-mi vorbească astiel! Cînd am auzit 
că mă aseamănă cu o dihanie, am sărit ca fript: „Să știi că-s om chibzuit şi nu mă 
amestec în tărîțe că nu vreau să mă mînce porcii. Și încă ceva: să afli că nici pe 


nora mea n-o las la cămin...“ Așa i-am zis. Dar mai bine nu grăiam nimic. Am 
pus paie pe foc şi am păţit-o. 

— Ce-ai pățit? Haide, spune-ne și nouă, — sare careva, ros de curiozitate. 

— Hm... Vă spun, — zice moşul urmîndu-și povestea, — mintenaş vă spun. 


— Zăbovește citeva clipe cu sucitul ţigării și continuă mai molcomit: 

— Fu numai atîta i-am spus norei mele, să stea acolo pe vatră și să toarcă lîna 
scărmănată. Să ştiţi, pe-atunci mă gîndeam că doar asta-i treaba ei și nu-i slobod 
să-i zboare gîndul la alte alea — ziceam ew — tinerii îşi fac de cap. Dar Ana noastră, 
care are o limbă de parcă-i dată la tocilă, a tăbărit cu vorbele ei, ocărîndu-mă. Și cînd 
nfi-a spus că sînt un bătrîn necopt, am lovit-o Că chiar ziceam: cu port clopu-n casă 


şi tăt eu poruncesc. Așa eram eu înainte, cam tehui... Dar astăzi sînt teafăr, ştiu 
rostul vieţii. .. 
— Ei, ce ştii dumneata, nene, ce-i viața — se bagă pe neașteptate Andrei. Bace 


Nuţ e gata să-i răspundă, dar o smucitură a trenului îl zgilțiie vestindu-l că trebuie 
să coboare la haltă. Totuşi, simţindu-și inima zimţuită de aceste vorbe, grăiește: 

— Păcat că trebuie să cobor. Aș vrea să-mi fiți ortac de drum... Deh, poate 
aş învăța de la dumneata ce-i viața... i 

— Eh, moșule, vremea dumitale s-a dus, răsună glasul îndrumătorului, în timp 
ce unii rîd pe înfundate. De cine oare? De moșul care a dat bineţe tuiurora, le-a spus 
snoave, sau de omul care seobeşte cu privirile-i ironice în ochii celorlalţi? ... 


% 


Andrei a coborît. Cineva îi arată că biblioteca e acolo, în casa aceea mai mare, 
ce stă parcă proptită în muchia de stîncă -a muntelui. Zgribulit de frig, Andrei intră 
în încăpere. Îi întîmpină o fată chipeşă, în privirile căreia clipeşte șăgălnicia. E o 
domnișoară, pîrguită cum s-ar spune, cu ochii verzi, ca pielea de guşter, o fată mlă- 
die, „s-o frîngi cu stinga şi s-o culegi cu dreapta“, — după gîndurile lui Andrei. 

— Sînt Manda... Manda Hrehoreţ, — se recomandă ea, zîimbind blajin. Privi- 
rile ei îl sîcîie pe îndrumător şi simte cum o melancolie uşoară îi împiclește sufletul. 








| 
i 
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Dar cauță să-şi frîneze sentimentele, Mai tîrziu îi va spune că e dornic să sfirtece 
cu ea niște colaci, să mănînce antricoate şi să guste din vinul ce gilgiie-n bîrdacă. 


— „Pînă atunci s-o intimidezi cu inspecția. Așa ca pe Silvia, că apoi...“ își 
"zice el, căutînd să spulbere şăgăinicia fetei: 

— Cum stai cu fondurile de cărţi?... Cu cititorii?... Cu fişele... Awd?... 
Cum?... Ce?... Hm... 

— Păi să vedeţi... 

— Nu văd nimic. Aud! — o întrerupe el. 

— Cum să vă spun... noi... noi muncim aici, — se fîsticește fata. 

— Dar cum? Eu cred că, așa alandala, —.o întrerupe din nou, sfredelind-o cu o 
privire rece, tăioasă, ca lama unui stilet. 

— Nu-i chiar aşa... Biblioteca noastră e printre primele din raion, — biiguie za, 

— Știţi, lauda de sine nu miroase-a bine. O să văd eu care e situația. Aduceţi-mi 
registrele... . 

Pe Andrei, cifrele îl cam vatămă la ochi. Nu găsește în ele un... nod. De ce 


să se lege? Fata a avut dreptate. Atunci? „Să schimbe placa!“ Și Andrei începe să 
resfire sfaturile: ş 
— Cartea e cel mai mare dascăl al vieţii. Duimneata eşti o fată isteață şi te: 


descurci uşor. Că doar ai terminat pedagogia!... Caută numai să plivești relele din 
muncă. Dealtfel văd că ele au cam dispărut. Se vede că oamenii te-au îndrăgit. 

— Pe mine? O, nu, poate cărţile, — spune Manda. 

— Lasă, lasă. Că doar eşti drăguță. — Şi Andrei începe s-o spoiască cu un 


strat de laude. Ii umblă gura ca melita îndrugînd verzi şi uscate, despre lună și 
stele. Se apropie tot mai mult de Manda. Își înfige, provocător, privirile în jgheabul 
sînilor și apoi le coboară mîngtindu-i șoldurile. 

— O iată ca dumneata mai rar întîlnești. Cînd mă voi căsători am să iau o 
duduie ca dumneata... Căci ai un păr minunat, mătăsos. Și Andrei ridică mîna. E 
gata să grebleze cu degetele sale fine zulufii ei de păr. Manda însă se fereşte. Pe 
gura ei a rămas încremenit un zimbet amar. Şi-a dat seama că omu! bate cîmpii şi-l 
mustră nemiloasă din priviri. Andrei, ca să-şi „motiveze“ gestul, ridică receptorul. 
Se lipește de el, ca un, înc de biberon şi turuie: 

— Alo? Satul Roșia? Cu directorul căminului. Cum, nu-i acasă? Atunci spune-i 
dumneata că i-am spus eu că miine plec și pe acolo în inspecție. Să fie toţi la repe- 
tiție. Să înveţe bine rolurile. Că doar n-or da publicului apă chioară-n loc de vin? 
Nu cioară, mă, ci chioară! Cum, nu se aude? Allo? Acum se aude? Atunci spune-mi cu 


cene am vorbit? ... Cu bace Nuţ? Cu... cu... 

Andrei a trintit receptorul. „Cu bace Nuţ... Hm... Oare nu-i moşul care-a: 
coborit în haltă?“ 

— 00, ați vorbit cu bătrînul Nuţ> E aşa de drăgul, — se aude glasul fetei. 

— Da, an! vorbit cu un oarecare Nuţ, — veni răspunsul plictisit al lui Andrei, 

— Dacă veți pleca mîine acolo o să vă imprieteniţi cu el... Sînt sigură că o 
să vă placă cum joacă în piesă. 

— M-da, o să-mi placă, — Spune Andrei, trăgînd vîrtos din țigară și aruncînd 
în sus colacii de Îum, ce se fac țăndări, sus, în tavan. 

— Eu am fost învățătoare în satul vecin, -— continuă Manda. — Laolaltă cu 
haki Bogidan ne-am trudit 'mult pînă l-am smuls din vizuina lui de moş... Acurn: 


e în Stare să doarmă și noaptea în cămin... 


p 
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— Poate că-i zmintit la cap, — își dă cu părerea Andrei, numai ca să îrîngă 
iirul acestei poveşti „plictisitoare“. Dar Manda ţine morțiș să-i arate că moșule 
sufletul echipei. Dar gîndurile lui Andrei patinează în altă parte. Nu-l interesează pe 
el îelul în care acest Nuţ al Mandei a mers la cămin, și și-a dat seama că de unut 
singur nu poate smulge rod bogat de pe sirinca lui de pămînt ce stă așezată pe un 
şold de munte... i 

—...Și cun vă spuneam, într-o zi a venit la mine. Mi-a spus: „Am un ponos- 
lu mare“ — l-am ascultat păsul. Imi vine să rînd şi acum. Șiiţi ce dorea? Un caiet 
şi-un „plaivas“, cum zice el. Asta ca să-și copieze rolul din piesă... Așa-i că a fost 
drăguţ? ... 

— Da, da, povestiți frumos, — conchide Andrei. Aveţi darul de a reda cu fideli- 
tate cele întîmplate... Aveţi o minte, ca briciul... 

— Scuzaţi-mă, un pic, — îl întrerupe Manda. 

In bibliotecă s-au înfiripat citiva tineri. Printre ei şi o femeie. Manda le dă 
cărți. Nevasta e cam arțăgoasă. Alege. Deh, își are şi ea autorii preferaţi. Andrei o 
urmăreşte pe Manda cum se sucește și se-nvirtește pe lingă rafturi, ca un prisnel. 
E mlădie, ca un spic de grîu. 

— „Lasă că o fac eu să se gudure pe lîngă mine. Are să-mi spună ea și alte 
__povești, nu numai cu alde Nuț“... Andrei simte că-i zvienesc tîmplele. „Alde Nuț...“ 
După cele întîmplate în tren, cum să dea faţă cu el? Ar fi în stare acest moşneag 
să-l arate cu degetul prin sat: 

„lacă ni, nădrăgarul ista a venit să ne arate ce-i viaţa“... 

Gîndurile lui Andrei pendulează: 

— „Să mă duc sau nu? La dracu'! Și cu bace Nuţ și cu „Birlicul“. Dar mai ales 
cu șeiul! Raport îi trebuie, raport îi dau!... Să se îndoape cu el. Că eu nu i-am 
cerut cînd am fost şeful lui...“ Şi-n vreme ce Manda nu pridideşte cu cărţile, Andrei 
se apucă să scrie cu îndirjire. Simte că-i zvicnesc timplele dar ziîmbeşte. Ride rîndu- 
rilor: 

„++. Un mănunchi de oameni, obișnuiți, să ţină sape şi |esale au urcat pe 
scenă, au jucat cu stingăcie, dar cu suflet. S-au machiat și grimat singuri, folosind 
cărbunele de pe fundul unei căldări de tuci. Sint primitivi. Eroul principal, de pildă, 
şi-a pus o pereche de mustăţi, făcută dintr-un smoc de caier și le-a lipit cu clei...“ 

Andrei îşi strivește mucul de ţigară. Ochii lui stau holbaţi la Manda. Cum 
chițcăiește cu fetele şi cum îi mai saltă sînii... 

„E drăguță puștoaica“, se gîndeşte și scrie mai departe raportul: „În Roşia 
am avut mult de lucru. Le-am arătat că trebuie să folosească sinteticonul, creionul de 
sprîncene. Le-am dat noţiuni de regie în joc, despre mișcarea vie în scena a doua...“ 

— Imi pare bine că aţi terminat, îi spune Andrei bibliotecarei. Sînteţi ca o sfîr- 
lează în muncă şi nu mă mir de succese... 

—- Acum am puţin răgaz și, dacă doriți, vă pot împărtăşi lucruri din viaţa 
satului... 


— Dacă sînteți amabilă, o întrerupe el pe Manda, — puteţi să-mi povestiţi ceva 
despre dumneavoastră. Dar ceva amuzant... Bine?... 
— 291|... 


* 


Se înserează. Andrei e ca o moină. Înserările vineţii de 'iarnă parcă izvorăsc 
din sufletul lui, reci, pustii. De la gară pînă. acasă merge pe jos, cu gulerul ridicat, 
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cu hainele înțesate de îrig şi sufletul sloi. Manda îl pălmuise cu povestea moșului. 
Şi ce dacă ar fi îndrăznit să dea pchii cu bătrînul? A fost un laş. 

— „Dar lasă, că şefului am să-i fac eu figura. Raport i-a trebuit, raport îi dau!“ 
Si zîmbetul lui Andrei se transformă în rînjet. Grăbește pașii. Își apleacă puţin 
capul ca să înfrunte răbuinirile de vînt ce-l șiichiuiesc. Hm... Nu poate să uite pri- 
virile sarcastice ale Mandei. Fetiţa asta îl luase peste picior, pe el, omul cu mîini de 
diplomat şi cu şoşoni strălucitori. Şi doar îi spusese cu glasul lui adînc, catifelat şi 


îmbietor, o intenţie, o propunere nerușinată ... Și cum i-a ris drept în faţă: 
— „Ai greşit adresa, stimabile!“ 
Și Stela?... Dar dacă şi Stela... Poate că acum îi zimbește șefului. O, rîsul 


ei cristalin se răspîndește în odaie ca niște clopoței de acioaie. „Acum s-o prind“, îşi 
zice Andrei apropiindu-se de casă. Mai ales că venise cu o seară înainte de-ași fi 
consumat delegaţia. Ride fals, ca să se încurajeze. În drum, cu toate astea, îl obse- 
dează sînii rotunzi și zglobii ai Mandei și rîsul ei îi gîlgîie în ureche ca nişte clopoței 
de mărgăritare... 

E numa la doi pași de casă. Frigul serii începe să-l înţepe cu mii de suliţi. Se 
opreşte în fața treptelor. Vede înaintea lui urme proaspete pe zăpadă. Simte că-i 
asudă fruntea. „Acu-i, acu“. Şi Andrei împinge brusc uşa, care nu cedează, 

— „Hi! Îl fîrîng!“ — se oțăreşte el, răscolit de gînduri negre. 

— TI frîng!“ — repetă el. Zgilţiie cu putere ivărul. Andrei e înfuriat ca un taur 
ademenit de flamurile purpurii ale toreadorului. În sfîrşit, ușa se deschide. În fața 
lui Andrei se ivește Stela. E palidă, cu ochii încercănați, cu fruntea adumbrită. 

— Ai venit... Stela îl priveşte cu ușoară uimire, apoi îşi coboară privirile şi 
oehii ei mari închid, ca o cortină, începutul unei bucurii pe care n-o putea mărturisi. 

Andrei își strînge maxilarele şi păşește vîrtej înainte, lăsînd-o pe Stela în prada 
vîntoaselor de afară. Se duce în dormitor. Cotrobăieşte dulapul, se strecoară sub pat, 
pretutindeni, fremătînd ca un Othello. 

— „Te omor, muiere!. Unde e, că-l zdrobesc!“* 

Stela apare mai palidă, aproape prăbușită. Andrei al ei e acum atît de străin şi 
doar voia să-i spună o mare bucurie: „Am primit premiu... Am să-ţi fac un cadou...“ 
Se prăbușește pe pat, Nemaiputînd suporta neîncrederea plinge amar, cutremurîndu-şi 
umerii ei mici, delicați şi atit de fermecători. Andrei spumegă. Nu găsise nimic. 


— Ce-ai făcut? De ce mi-ai deschis tirziu? — se răsteşte el. 

— Visam... se ridică Stela, privindu-l cu ochii ei mari de abanos. 

— Ai visat? Cum ai visat? Andrei o priveşte intens, pătimaş, gelos, amar şi 
crud. — De ce? De ce? De ce nu te-ai sculat îndată? Ce făceai? 

-— Visam... Visam cu ochii deschişi la dragostea noastră... la viitor... Și 
visam... —- Dar izbucnește în plîns, prăbuşindu-se din nou pe pat. Apoi se sculă și 
înaintă, parcă mai calmă, mai hotărită. 

— Trebuie să se termine într-un fel, Andrei. Nu mai pot răbda... Cred că e mai 
bine să ne vedem fiecare de rosturile noastre. 

— De rosturile noastre, hai?... Știu că îţi convine! Cine-a fost adineuri pe- 


aici?! l-am văzut pașii pe zăpadă, erau proaspeți! 
— Fratele tău. Dealifel trebuie să mai vie în seara asta. Ţi-a adus nu ştiu ce 
veste de la părinţi... 
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OTILIA DOINA COMAN 


Pasăre albastră 


Lă 


Pe cind eram copilă, ascultam 

Cu gindul dus, povești din altă vreme 
Și şirul de poveste -l inginam 

Cu glasul care blind prindea să cheme. 


Și glasu-acela blind demult mi-a spus 
Povesti frumoase, vechi, din vremi visate, 
Dar anii-mi tineri au trecut, s-au dus, 
Poveștile au fost de mult uitate. 


Doar una mi-a rămas adinc săpată 
În suflet şi în minte și nu pot 

Din mine să o scot, s-o fac uitată, 
Căci ea cuprinde sufletul meu tot. 


Povestea -ncepe cu „a fost odată“, 
Așa cum orice basm din lume -ncepe, 
Cu un jlăcău care iubea o fată 

* Care iubirea nu-i putea pricepe. 


Mihnut porni Hăcăul nost călare 

— We spune mai departe povestirea — 
După povața unei vrăjitoare, 

Să cate-n lumea largă fericirea. 


ȘI jericirea-aceasta mult dorită 

Se spune că-i o pasăre măiastră, 
Ce din bătrini, de mult, era numită 
A fericirii pasăre albastră. 


Și a umblat jlăcăul ani de-a rindul 

Prin fări ce-au fost, și astăzi nu mai sint; 
AA colindat de-a latul tot pămintul, 
Călăuzit mereu de același gind. 


Pasăre albastră (E! 





S-a preumblat prin cringuri |ermecate, 
A fost în văi cu lanuri îinverzite 

Și a: văzut cum rluri înspumate, 
Străbat prin țări cu raiul înrudite. 


A coborit in lumea neființei 

Și s-a luptat cu zmeii cei de foc. 
S-a îmbătat cu cintul biruinței, 
Dar n-a fost fericit în nici un loc. 


Și s-a intors atunci pribeag acasă... 
În țara lui s-a-ntors pe-același drum 
Și s-a mirat el însuși ce frumoasă, 

I se părea că-i patria acum. 


Avea ea munți și lanuri inverzite, 
Si zări de-azur întinse, luminoase 
Și fete cu cosițe aurite 

Ce-abia acum văzu el că-s jrumoase. 


Si totul e frumos în tara lui, 

Și totu-i tinăr, luminos, senin... . 
Căci țară pe pămint mai mindră nu-i 
Sub răsăritul roșu de rubin. 


Iar cind ajunse -n satul lui acasă, 
De bucurie, sufletu-i ușor: 

A fericirii pasăre frumoasă, 

Cinta în nucul de-la poarta lor. 


Acolo ea fusese-ntotdeauna, 
Dar el abia acuma o vedea, 
Căci fericirea este numai una: 
Să vezi că-i fericită tara ta! 


Eu n-am citit povestea 'intr-o carte. 
DBătrinii-au Spus-0, eu O spun acum 
„Si povestiți-o voi tot mai departe, 

Mereu ea să străbată-al vieții drum. 


Povestea-aceasta noi o știm de veacuri, 
Dar nou mereu e înțelesu-n ea: 

Să nu cați fericirea pe meleaguri 
Străine, căci ea e în fara ta. 
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Un cîntec doar... 


Un cîntec doar mi-aş smulge din adînc 
Și aripi i-aș întinde către soare, 

Cu el puterea vulturi să-și măsoare 
Ori feți frumoşi cu palos la oblinc. 


Nu cint cu stele și cu nopți senine, 
Nu cint cu șoapte stinse de iubire, 
Ci vreau un cint mustind de fericire, 
Un cînt al vieții ce se naşte-n mine. 


Si-n inima scăldată in Lumină, 

A dăștei generații vreau să-l scriu, 
Ca să-l găsească-ntotdeauna viu 
Cercetători din veacuri ce-or să vină. 


Soare 


Te simt, 

Glob de lumină în poala veacurilor, 
Săgetător aprins de înălțimi; 

Străjer deapururi treaz la poarta veșnicie, 
Descătușat din vreme. 

În fiecare rază Ai 

Sol luminos al puterii tale 

Te simt. ş 
În fiecare floare, 

kod binecuvîntat al frăției cu țarina, 
Te simt. 

Fii simt gingășia nesfirșită 

În corola de purpură a trandafirilor, 
În limpezimea fluidă a cerului, 

În revărsatul zilei auriu. 

Tți simt puterea neinfrintă 

În înălțimea robustă a copacilor. 

Te simt, 

Moșnege, veșnic tinăr, 

Copil strălucitor de tinerețe, 

În adincul sufletului meu 

Care-și făurește aripi, 

Să zboare către tine, 

Să se înalțe pină la tine, 

Soare! 


RE E 





Primăvara 
Primăvara 


Cu pulbere de aur în privire, 
Mi se vestiră zorii în ferești, 
Strălucitori ca visul de iubire 
Și mindri ca o fată din poveşti. 


Înveșmintată-n razele de soare, 

Se legăna în joc de vint, grădina 
S: pomii-nscriși pe bolta de cicoare 
Sorbeau din cupa soarelui lumina. 


Simţeam în piept fiorul primenirii 
Si-n ochi un dor nebun de necuprins; 
Mă mingăiau pe păr fugind zefirii 
Și eu rideam de jocul lor aprins. 


Dar n-am cerut ca Faust, răzvrătită, 
Nemărginirea timpului de-o clipă; 
Ceream doar cintul, pînză măiestrită, 
Să string în el a soarelui risipă. 


Puterea vieții răsărită-n mine, 
Smulgind cuvînt din clipele acele, 
Mănunchi îmi strinse raze de lumine 
Si dete viață cintecelor mele. 





fragment din nuvela „Soare pe ape“ 


„Şi taica pleacă iti niz 

se duse drept, drept înainte, peste stinci şi vilcele, peste troieni şi buturugi ascun- 
se, drept spre Valea Cornilor. Îl impingea din spate vintul, pumnii i se încleştau şi 
dinţii îi scrişneau. Casa lui Mocanu ii apăru în ochii inlăcrimaţi de ger ca o dihanie 
ascunsă sub zăpadă. Dihania duhnea a fum și parcă il privea cu ochii ei de sticlă 
rinjindu-i batjocoritor. În 'vâle lingă gard, N încolţiră ciinii. Rupse un par din gard 
pocnind pe unul cu putere. Dulăul se rostogoli chelălăind și haita speriată se pierdu 
prin mărăcini. Din colţul șurii, se porniră înjurăturile: 

— Măi, sărăntocule mă! Dracu te-o dus să-mi rupi gardurile și să-mi deșelezi 
cîinii? Ce cauţi pe valea mea? 

Taica tace. Tace și urcă spre casă 

Cu ochii sticloşi, cu faţa încruntată, Mocanu îi iese în cale. În preajma stăpinu- 
lui, dulăii prind curaj și se apropie miriind. Taica se opreşte proptindu-și privirile 
în pămint. 

— Mi s-o gătat mălaiu'. 

— Hi! Dacă mincați ca sparții! Nu ştiţi împărți. : 

— Ușoru-i să imparţi cind ţi-i podu' plin. 

— Şi ce dacă mi-i plin? L-am furat, mă? Dacă ştiu stringe ... 

— Nevasta mi-i bolnavă. îi pă ducă. Şi pruncu-i slab. A pier! și el. Pentru ei am 
venit la tine. Nu mi-i de mine. Eu mai pot răbda. 

— Vezi bine, nu-i crepa. 

— Dar ei... 

— Că doar nu vrei să ţi-i îndop io cu mălai că nu pentru ei mă trudesc io. 
Şi-apoi tu nu lucrezi, mă? Ce dracu faci cu banii? Ori îi bei? 

Taica simţea în gură gust amar. l-ar fi venit să scuipe. Dar iarna era încă lungă 
și podul lui Mocanu plin. Răbdă. 


— Multe-aș avea să-ţi spui, vecine. Multe! Cind aș tutna din inimă tot focul ăsta 
mă tem că și pădurea s-ar aprinde. Pădurea îngheţată! Da-s prea flămînd şi rabd. Nu- 
mai că pruncii şi nevasta nu mai pot răbda. Fii bun, ai milă de ei! Dă-mi o mierță 
de mălai! 

— O mierţă de mălai? Ca s-o văd înapoi cind mi-oi vedea ceafa? Să batem dru- 
murile pe la judecăți? La ce folos? Nu plătește toată coliba ta osteneala asta. Află-ţi 
altul aşa prost. | 

Și dă să plece. 

— Vecine, se rugă taica, nu mă arunca în gura morţii, că ţi-o îi păcat. 











Căciula taichii 7 


[spal] 





— Da' ce păcat îi dacă dai de plată? Plăteşte bani şi-ţi dau cit vrei! 

— N-am ce plăti. N-am nici un ban. Ă 

— Atunci io ce să-ți fac? Nici Dumnezeu nu dă pomană. 

— Vecine, nu mă lăsa! N-am bani, dar dă-mi mălai și ţi-oi plăti cind oi avea. La 
primăvară, or ţi-oi lucra ceva, or ţi-oi sluji. 

Mocanu se opri deodată, apoi se întoarse şi se lumină încetinel la față. Se vedea 
lămurit cum din fundul inimii negre un gind ascuns se revărsa treptat peste figura lui 
ciinoasă adunindu-i-se în colțul gurii încreţită într-un rînjet. 

— Vrei să-mi lucrezi? Orice ți-oi cere?... Bine! îţi dau mălai. 

— Mulţam!... 

— Şi-o să-mi aduci din vale nişte lemne... 

— Lemne? 

Taica tresări ușor căci bănuia ceva. Şopronul lui Mocanu era plin de lemne. Ce 
lemne-i trebuiau? 

— Da, nişte grinzi de brad de-acelea care-aţi despicat azi toamnă în pădure. 
Vreau să-mi lungesc o leacă grajdul că mi-au crescut viţeii mari. 

— Da' grinzile acelea... 

— Se putrezesc acolo sub zăpadă. La primăvară-i face altele la loc. 

— Da' cum să le aduc? 

— Cu sania şi boii mei, 

— Da' grinzile-s a firmii. Nu-s a mele. Nici a tale. 

— Hi! Da' tare prost mai eşti, mă! Te-ntreabă dracu' a cui is? A lupilor. mă! 
Pe gerul ăsta numai lupii le păzesc. 

— Adică vrei să fur? 

— La dracu“! Te duci cu boii, le pui în sanie și vii cu ele, cite-or încape. Le iai 
ca pentru tine. N-ai muncit şi tu la ele? Dacă vrei mălai... 

— Vreau, vreau, ţișni din gura taichii vorba, ca singele din rana crudă. Dă-mi 
mălaiul ca să-l duc acasă şi-apoi viu. Mă duc să fur! 

— Aşa de prost mă crezi, vulpoiule? Întii te duci cu sania și mi le-aduci. Ai 
vreme pină astară, li minca miine mămăligă. Dacă vrei... 

— Vreau, oftă iarăși taica scrişnind a hotărire. 

Da! S-a hotărit să fure! Ciți nu fură! Barem el fură pentru altul. Şi pentru viaţa 
a trei sutlete. 

Prinse boii la sanie şi plecă fără să mai adauge nici un cuvint. Mocanu strigă în 
urma lui: 

— Ai grije, mă! Să nu pățeşti ceva cu boii că te înjunghiu. Apoi, intorcindu-se 
în casă, strigă aspru către nevastă: 

— Savetă, suie-te în pod cit îi ziuă şi umple-o mierță din mălaiul cela ce-o în- 
ceput să înflorească. Dar n-o umplea de tot! 

— Nu mă-nvăţa pe mine — răbutni ciinoasa bogătana. 

Luptind, din greu cu vintul și nămeţii, ajunse taica jos în vale. Opri lingă o stivă 
mai la îndemină. Roti privirea peste tot și nu zări picior de vietate. începu munca. 
Muncă sălbatică, istovitoare. Zăpada îngheţată se lipise de birne și le făcea de două ori 
mai grele. Sufla un vint de-ţi despica obrazul. Obrazul era leoarcă de sudoare. Sudoa- 
rea picura topind zăpada. Cu fiecare birnă încărcată simțea să i se rupe cite o vină, 
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Se opintea, gemea și se izbea de birne. Din degetele zgiriiate, se prelingea cite un picur 
înroșind zăpada. Şi ochii-i scăpărau. Prin focul lor, zărea parcă jăraticul în vatră și 
ceaunul cu apa goală aşteptind mălaiul. Iar pe zăpadă, tremurau fantome: nevastă-sa 
și pruncul aşteptînd. ” 

A terminat. E frint şi sub cămașe i se scurge încet sudoarea rece înfiorindu-i 
trupul. S-a așezat pe talpa saniei să-și liniştească răsuflarea. A stat așa, zdrobit, cu 
gîndurile împrăștiate, nu ştiu cit. Sutla sălbatic vintul şi mugea pădurea. Dar mai săl- 
batic şuiera într-însul gindul. j 

— Cind s-a sfirşi odată viața asta? Io-s sătul. 

Dar viaţa taichii ar fi putut să fie încă lungă!... 

Cum sta pe talpa saniei, deodată, prin vuietul sălbatic desluși o duruială ce creștea. 

Pe coasta dealului, spre casă, vintul sau poate fiarele pădurii. mișcaseră o stincă 
de la loc și stinca s-a pornit spre vale. Venea .crescind, înfășurindu-se în zăpadă, ros- 
togolindu-se spre vale, izbindu-se în scorburi, sărind în aer, vuind ca și un tunet. De- 
odată se pocni de șine înaintea boilor, la ciţiva pași, împrăștiind zăpada peste tot. În- 
spăimintaţi, boii săriră cu o zmucitură spre albia prăpăstioasă și plină de ghețuşuri. 
Taica rămase în zăpadă, o clipă buimăcit. Apoi, sări drept în picioare pornind la fugă 
după ei. Dar, pînă să-i ajungă, boii o apucară înspre stiînca sub care se căsca o groapă 
uriașă, ca gura unui diavol, cu dinţi de pietre ascuţite. Taica striga înspăimintat, dar 
vintul îi astupa strigarea. într-o clipită boii se topiră în căscătură striviți sub sanie, 
cu grinzile grămadă peste ei. N-au mai putut nici să mugească. Doar bietul taica mai 
striga înnebunit. Striga, striga, dar vintul şuiera năpraznic, acoperind şi strigătul și boii 
cu zăpadă. 

Taica tăcu. Închise ochii. Impietri. Zăpada îngheţase pe firele biţoase. Căciula 
neagră se albise. Sprincenele, mustăţile şi barba, albe. Simţea cum îl învăluie ghiaţa, 
cum fuge viața dintr-însul, pe veci. 

— S-a terminat! Nu mai e nici o scăpare! Foamea... gerul... boala... Vor 
muri. 

Şi mai era și Mocanu! 

Îngheţat, nesimţitor, fără pic de vlagă, începu drumul lung, nesfirşit, spre casa 
din Valea Cornilor. Mergea în neștire, dincolo de timp, dincolo de spaţiu. 

S-a întilnit cu Mocanu la ușa grajdului ce trebuia lungit cu birnele din vale. Se 
lăsa noaptea. Peste cornul grajdului trecea sinistră luna așa cum, deseori, în nopţi 
pustii se furișează peste cruci în cimitir. În raza ei, a fulgerat, o clipă strălucirea fur- 
cii de fier ridicată în aer. A căzut sec peste ţeasta subțiată de foame şi frig. Taica s-a 
prăbușit mușcînd lacom zăpada înghețată, în iluzie supremă că, în sfirşit, mestecă mă- 
măliga proaspătă pe masa lor rece, în colibioara caldă, lingă cei dragi lui. îngheţa pe 
zăpada ţeapănă și simțea totuși că-l învăluia căldura. Murea încleștat, zgiriind zăpada, 
'dar fața suridea de mulțumirea omului eliberat de suferință: 

În noapte, o stafie neagră cobora încet spre vale prin nămeţi ducind în spate o 
povară. În urmă, ciinii răscoleau pădurea. La pirleazul lupilor, trînti povara în zăpadă 
"şi se întoarse în fugă. Alerga ca un nebun şi ciinii după el. 

Luna cobora încet pe după Dealul Mare. În umbra ei năvăleau lupii. Noaptea ză- 
pezilor rămase albă. Numai la ușa şurii lui Mocanu, albul se pătase în roșu. 


* 
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N-a dormit lliuță toată noaptea de geamătul mamei. Şi, cind s-a luminat de ziuă, 
a pornit-o şi el pe urmele lui taica. Spre ziua se înnorase şi iarăşi a inceput să ningă. 
Zăpada astupase totul. Nu deslușea nimic. 

A colindat așa prin nea pină spre seară. Nicăieri nici o urmă, Începuse a se intu- 
meca. Venea spre casă îngheţat. Se abătu puţin spre Valea Cornilor. De-odată se.opri 
lingă un mușunoiu. Se-aplecă şi curățind zăpada dădu peste căciula taichii. 

O viri în sin tirindu-se grăbit spre casă. j 

Acum, e singurul bărbat în casă. S-a împlinit vorba tăicuții. Şi bărbăteşte a tăcut. 
Şi aştepta, cu maica, pe tăicuțu'... 

O zi, două, trei... 

S-a terminat mălaiul. 

A patra zi, lliuţă s-a dus de-a dreptul la Mocanu şi i s-a imbiat de slugă. Ciudat. 
L-a primit ca niciodată şi i-a vorbit frumos. N-a băgat de seamă că purta căciula 
taichii, N-a băgat de seamă că pruncul bănuiește ceva, că in sufletul lui se ascuţea 
sabia răzbunării. ., 
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NICOLAI GRIBACIOV 


Se duce-o zi 


Amurgu-i stins. Se duce-o zi din viaţă,. 


Ca și un prieten mort de timpuriu. 
Te-ntreabă singur: „Astăzi omenirii 
Putut-am oare de folos să-i fiu?“ 


Și tu te-i stinge. Și cînd colbul vremii 
Va ninge peste panglici și petale, 
Te-om pomeni, fiindcă tu trăit-ai 

Cu noi alături anii vieții tale. 


Dar nu! Nainte de-a te prețui, 

Vom cîntări al muncii tale spor, 
Tot ce-ai creat sau să creezi. voit-ai 
Şi în folosul. nostru-al tuturor. 


Tot ce ne-ai dat, de-i piine sau palate, 
Mașini sau cîntec, orice muncă-o îi, 
Tot, tot vom recunoaște și pe toate 

Cu al tău nume le-om împodobi. 


Dar vei îi trist, nemernic și-nserarea 
Părea-ţi-va grea și mohorită-apoi 
Dac-ai trăit o zi doar pentru tine 
Și-ai fost de formă-alăturea de noi. 


în romîneşte de AUREL POP 
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Pa a a 


VERONICA TUSNOVA 


Cearta 


În seara lungă-apăsătoare, 
Se lasă-al umbrelor convoi... 
Că ne-am certat din nou — știi bine — 
De vină sîntem amîndoi. 


Ne-am spus noian de vorbe rele, 
La supărare născocite, 

Și drept pedeapsă, -nchiși în casă, 
Stăm despărțiți acum, iubite. 


Eu știu că trist de la fereastră 
Privești la norii călători... 
Dar cît de scurtă-i viața noastră 
Liităm prea lesne-adeseori. 

. 


Atita dragoste ne leagă 

Cit nu cunosc mulți muritori. 
Chiar bogăția asta, dragă, 
Ne face-acum . risipitori. 


înnainte Sata aan a tainei a e i că 


Cunosc mîndria de bărbat, 
Nu vreau s-o pun la încercare... 
lubite, luna s-a-nălţat, 
Cu drag eu vin și-n geam îţi bat. 
Îmi vei deschide oare? 

Li 


În rominește de ANTONINA IONESCU 
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IURII CLEMANOV 


Directorul răstoi incă odată dosarul aflat în faţa lui. 

— După cit reiese de aici, nu se poate o mai bună candidatură ... Faptele dove- 
desc că e un muncitor de nădejde. 

— Aşa e... Întocmai Piotr Stepanovici, sări să confirme şeful cadrelor. El dă tot- 
deauna dovadă de iniţiativă creatoare... 

— Cu planul stă binișor, spuse şeful serviciului de producţie. La producţia totală 
a realizat 103%, iar la mărfuri 100 la sută... 

— Este stăpin pe tehnică... O are în degetul cel mic, constată inginerul şef. 

Discuţia se purta în jurul numirii unui director la una din filialele din reţeaua 
trustului. | 

Serghei Dimitrovici Crasnov, asupra căruia se dădeau referințele pentru a fi numit 
ca director, era numai locţiitor de director al filialei descoperite. 

— Ei, ce să-i faci?, vorbi directorul trustului, parcă toate pledează „pentru“... 
Nu există nici o întimpinare... 

Muie peniţa în călimară pentru a scrie obișnuitul „aprob“ cînd din fundul cabine- 

„tului se auzi vocea răgușită a contabilului şef: 

— În general... Mi se pare că are ceva la activul lui... Un chefuleţ... sau 
altceva... CEI 4 

Mina directorului a rămas citeva clipe suspendată deasupra adresei, apoi descrise 
o traiectorie complicată în aer şi se lăsă cu băgare de seamă pe braţul catifelat al 
totoliului. 

— Vasăzică are darul...? 

Privirile tuturora se holbară spre ungherul unde şedea şeful contabil .. . 

Dar de!... nu... În general... nu cunosc amănunte, nu ştiu nimic, mormăi spe- 
riat șeful contabil. De! Mi-a trecut așa un zvon pe la ureche... Da eu, eu nu ştiu 
nimic ... Nu fac nici o întimpinare... 

între timp directorul trustului se apucă să rezolve alte hirtii, spunindu-i șefului 
de cadre cele afirmate de şeful contabil despre Crasnov: 

— Trebuiesc verificate... . 


* 


Şetul cadrelor se reintoarce ginditor în cabinetul lui şi furat de ginduri ridică 
receptorul. Ceru pe secretarul organizației de bază de la filiala unde lucra Crasnov. 

— Te rog. — Spune-mi... vorbi şeful cadrelor cu vocea groasă... Se intimidă şi 
se scărpină după ureche... Ei, tu acolo... despre şeful tău, nu ştii nimic...? Hm!... 
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Așa ceva... N-ai observat? Se auzi un răspuns pripit și secretarul tuși în receptor: 
— Dar în general... am să verific... îndată. 
— Așa, așa ,.. interesează-te, te rog, a răsunat vocea groasă de bas a şefului de 


cadre, întinsă de satisfacţie. Se vorbește parcă... o fi avind păcautl ăsta... 


Secretarul organizaţiei de bază al filialei, după ce puse receptorul, făcu ciţiva pași 
dind îngrijorat gin cap. | 

— Curios!, mormăi €l. Să vedem ce zic masele... 

În timpul repausujui pentru masă, se “apropie de un funcţionar care mesteca leneș, 
rezemat de peretele coridorului, un sandvici şi prefăcindu-se dezinteresat, ca din în- 


i timplare, îl întrebă: 


— Cu cine se duce de obicei Crasnov al nostru la cantină? N-ai observat? 

— N-n-nu! — se bilbii surprins funcţionarul... Dar... ce? E... e ceva?.,. 

— Da... nu... nimic, răspunse evaziv secretarul... Vorbeşte lumea... că berea 
de acolo e minunată... 3 

— A—a! Hm!.., Se poate, consimți puţin tulburat funcţionarul inghiţindu-și du- 
micatul... Dar, adaugă imediat: — De aceea miroase... Şi nu-i şade bine... 

— Tocmai aia că nu-i şade bine, zise inciudat secretarul... De loc nu-i șade 
bine... 


Funcţionarul filialei a privit în urma secretarului... O luă agale spre biroul lui 
imbucînd din sandvici. 

— Ai auzit despre Crasnov al nostru, îl întîmpină vecinul de cameră, planificatorul 
şef, cu bomba noutăţii lui. Se zice că trustul nu-l confirmă. 

— De ce? întrebă atent funcţionarul. 

— Nu știu, răspunse planiticatorul. 

— Se vede treaba că nu prea îl înghit superiorii... Se întimplă și aceasta, ştiţi? 

Funcţionarul se opri din mestecat şi se gindi o clipă ciîntărind cele auzite. 

— Dar nu, spuse el după un moment de tăcere... Nu e aia, dar... Pe faţa lui se 
zugrăvi un aer de mister, de taină... Părea un conspirator care deţinea secrete 
teribile... i i 

— Bea şetul nostru... Se vede, bea binișor — vorbi el cu jumătate de glas con= 
spirativ ... lată unde este secretul... 

Îndată după repausul de prinz, planificatorul filialei a fost chemat la ședința co- 
mitetului central. i 

— Cum merg treburile? — l-a întrebat în șoaptă corespondentul unei reviste, care 
şedea alături de el. Aţi îndeplinit planul? 

— Da, merge strună! — i-a răspuns morocănos planificatorul. Apoi ii șopti re- 


" pezit: — În curînd e vorba să avem un nou şef... 


— Da? S-a întimplat cumva ceva? sări nedumerit corespondentul 
— Pe Crasnov al nostru nu-l confirmă trustul... 


"6 -.- „Ţara Crișurilor“ — Almanah literar. 
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— Aşa, va să zică... În ochii corespondentului se aprinseră luminiţe... De ce? 
Se pare că bea. 

Planiticatorul dădu din umeri apoi adăugă oftind zdrobit de taina pe care: 
o spusese: 

— Se întimplă şi asta, ştiţi... 


Corespondentul reîntors la redacție se și apucă să dea în vileag vestea: 

— Ştiţi — pe autorul articolului din pagina a opta, Iocţiitoseui] de director al filia-- 
lei, Crasnov, nu-l confirmă trustul în postul de director. d 

— Birocraţii! căscă îndelung redactorul. Tărăgănează | ca de bicei propunerea. 

— A fost propus, dar-s-au reţinut, a spus corespondentul. 

» — S-au reţinut ?! Redactorul îşi ascuţi privirile sub ochelari, le aruncă spre cores-: 

pondent și întrebă mișcîndu-se nervos în scaun: 

— Dar de ce oare? . - 

— Păi, de! se vorbeşte că acest Crasnov e bețiv — se strimbă corespondentul fă- 
eind o grimază de scîrbă. | 


Aflindu-se în vizită la un prieten vechi, la șeful direcției administrative din mi- 
nister, redactorul povestea cu ifos: . 

— Auzi? Închipuiește-ţi! Era cit pe ce să scap în numărul de azi al revistei, arti- 
colul unui alcoolic... Ce neruşinare!!! i 


Şetul direcției administrative din minister şi-a tras mapa doldora de cereri, intre- 
bind, uitîndu-se peste hirtii: 

— Ei, cine-i următorul? Hai să ne apucăm de lucru, se adresă el locțiitorului 
său.., 

— În mapă se afla și cererea lui Crasnov, Incă din primăvară făcuse cererea 
pentru a fi trimis la odihnă într-un sanatoriu... Şi iată că i-a venit rindul! 

— Cine-i acest Crasnov? întreabă şeful direcției administrative . din minister, în- 
eruntindu-se. . 

— Nu cumva o fi ăla care se îmbată mereu? Hm!! Nu știu... N-am verificat... 

Faţa şefului luă o expresie jignită. 

— Nu, dar fiți așa de buni și verificaţi... Şi dacă este el, niciun bilet — tăie şeful 
aerul cu mina... Te pomenești că se imbată şi pe acolo şi-i gata scandalul! Şeful a dat 
din umeri cu dezgust și vorbi îndesat, ciudos: 

— Beţivan nenorocit! 


* 


Secretarul organizaţiei de partid al filialei intră în cabinetul directorului, fără să: 
bată la ușă, ca de obicei. 

— Vreau să-ți vorbesc, îi spuse lui Crasnov, trăgînd ușa după el. Şi cu sufletut 
ja gură îi spuse tot... 


is ceirzietiiă 
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— Ce absuditate!? — se revoltă Crasnov, cînd află despre ce este vorba. De unde 
" ai luat toate acestea? i 
: — Poporul... Vorbește poporul... răspunse cu gravitate secretarul. Ştii doar: 
pină nu faci foc nu iese fum! 

— Ascultă! se răsti Crasnov supărat. Tu ştii că eu am hipertnesiune şi doctorii 

„mi-au interzis cu desăvirşire alcoolul... | B 

— B-e-e Ştii ce?.. se,bilbii secretarul, clipind din ochi... Eu, de exemplu, n-am 
voie să fumez... Făcu din ochi și trase cu nesaţ din ţigară. î î 

— Dar eu de obicei nu beau! — se răsti disperat Crasnov. Asta-i adevărată nă- 
pastă pe capul meu! 

Secretarul îl privea fix. 

— Lasă, tovarăşe Crasnov, — încercă el să-i explice ca!m. Funcţionarii filiaiei vor- 
besc, oamenii din întreprinderi telefonează, șeful cadrelor cercetează, iar tu... tu te 
prefaci într-o oiță nevinovată. Apoi făcind semnificativ din cap zise: 

— La urma urmelor scrie o declaraţie explicativă şi ne-om descuca noi în ședința 
biroului. 


. Şi în şedinţa biroului s-au descurcat. 
f Peste citeva zile, directorul, semnind ordinul de numire al lui Crasnov în postul 
de director al filialei, îi spunea dojenitor şefului de cadre: 

— Așa trebuia de mult... Cînd e verificat totul, atunci alta-i treaba. 

—,Ce să mai vorbim! — reluă șeful cadrelor... Nu ştiu absolut nimic... Am 
prins şi eu cu urechea... Poftim! Cum se pune în umbră un om bun! Oftă adinc, apoi 
adăugă revoltat: 5 

— Şi de unde le scot toate acestea? E ceva extraordinar! 


Traducere de NICOLAE EPIFANOV 


CIND 


LA Pi 


O lecţie experimentală 
de V. Podolivschi 


Toată seara, mama a fost neliniștită şi tare distrată. Ceştile erau curate, 
dar le-a spălat din nou; termosul cu ceai fierbinte l-a pus în răcitor; în 
siîrşit, tocana scoțiană (mîncarea preferată a tatei) a dat-o motanului. 

Dar nu s-a liniștit nici după asta; a mai tras o bătaie pisoiului, care 
mincase gulașul. Motanul s-a ofensat şi pesemne ca s-o înduioșeze pe mama 
— a început să miorlăie jalnic. 

Mama, nu i-a dat nici o atenție şi s-a tot învirtit în jurul telefonului. 
Apoi, deodată, a ridicat receptorul şi a format un număr: 


— Tu eşti, Veracica?, — a întrebat-o pe Varvara Ivanovna, directoarea 
scoalei. Bună seara, dragă! Nu știi unde-i Ivan Terentievici? Încă n-a venit 
acasă... Şi azi n-a avut decît trei ore... Cum?!?... Ce spui?... Aţi luat 
măsuri?!?... ă 

„ Cînd tata a ajuns acasă, era tinziu. 

— Cei cu tine? — s-a răstit mama, ajutindu-l să se dezbrace. Ce obosit 
ești! Te-ai schimbat la faţă! . 

Nu m-am schimbat de loc, priveşte-mă! — a zimbit tata. Dar acesta 
nu era zîmbetul lui vesel, din totdeauna; era un fel de strîmbătură jalnică. 

De ce ai întîrziat?. S-a întîmplat ceva? — l-a întrebat mama, din nou. 

Am avut o lecţie experimentală şi acum sîntem cu toţii sleiţi de 
puteri, —. a răspuns tata, cu glasul unui om tare trudit. 

Cum? Ce fel de lecţie?, — l-a întrebat mama. = 


— Ex-pe-ri-men-ta-lă! 

— Vreo nouă născocire a Secţiei de Învățămînt? 

(Tata i-a făcut cu ochiul, iar eu am și priceput; mama rostise ceva ne- 
pedagogic!... Tata procedează aşa, ori de cîte ori mama spune ceva ce-mi 
poate influenţa în rău educaţia. Tata are dreptate: eu trebuie să fiu convins 
că Secţia de Învățămînt întotdeauna face numai ce-i bine şi foarte bine). 


— Ei, şi totuşi, ce-aţi avut? — l-a întrebat mama din nou. 
— Mai tirziu, — i-a şoptit tata; pe urmă a adăugat cu glas tare, între- 
bîndu-mă: 


— Dar tu. băiete încă n-ai adormit? 
— Cînd să doarmă, sărăcuţul de el, dacă i se dau atitea lecţii, că tre- 
buie să stea mereu cu nasu-n cărţi? — a spus mama. 
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Întotdeauna — cînd mama vorbeşte aşa — tata se supără prozav şi înce- 
pe să strige că noi habar n-avem de bazele adevăratei educaţii, că ar trebui 
să li se dea elevilor și mai multe lecţii, ca să nu crească nişte leneşi şi 
nişte trintori, cărora societatea să le întoarcă spatele. 

De data asta, însă, tata, nu ştiu de ce — n-a răspuns nimic. M-a mîn- 
giiat, numai, pe cap și mi-a spus: 

— Dormi, băiete. 

Eu m-am învelit cu 1 plapoma, mi-am pus mîna sub cap, am închis ochii 
+ şi am început să sforăi, — chipurile, am adormit. De fapt, aşteptasem cu 
- nerăbdare s-aud ce-i va povesti tata, mamei, despre această îngrozitoare lecţie 
| experimentală, pe care a născocit-o Secţia de Învăţămint. 

Însfirşit, am auzit. Cu voce scăzută, tata spunea că niște medici au înce- 
put să tulbure apele, scandalizaţi că elevii șînt supraîncărcaţi cu lectii şi 
teme pentru acasă. Această supraîncărcare nu-i lasă să respire de-ajuns aer 
curat şi elevii nu se pot dezvolta armonios. 

La început, Secţia a protestat şi a răspuns medicilor că elevilor li se dau 
incă prea puţine lecţii. Pe urmă a cedat şi a consimţit să facă o lecţie 
experimentală, Pe neașteptate şi fără ca să li se dea veste dinainte, tatii şi 
altor profesori li s-a propus să pregătească ei înşişi lecţiile ce fuseseră date, 
în acea zi, elevilor. 


, 
Tatii i-au căzut nişte probleme afurisite cărora nu le dădea nici cum 
+ de rost, un exerciţiu cu două etaje de fracţii și procente, o poezie kilo- 
| metrică (nu-nţeleg de ce tata măsoară poeziile cu kilometrul!...), o com- 
poziţie cu subiectul „Părinţii şi copiii“, să inveţe douasprezece pagini de 
zoologie, să facă o schiţă, să compună și să analizeze opt fraze foimate prin 
coordonare. 

Fireşte, nimic grozav. Nouă ni se dau cîte odată şi mai multe lecţii, mai 
ales în ajun de duminică. Tata, însă, gemea şi se plingea de dureri de cap 
„iar mama îşi fringea mîinile şi-i dădea valeriană, îi punea comprese: 

— Dumnezeule! .... = 

În cele din urmă, au chemat un medic, din vecini. 

Doctorul a constatat că tata are tensiunea mărită şi că o astfel de supra- 
"încărcare înseamnă scurtare de viaţă şi o purtare barbară faţă de propria 
i sănătate. 

Mama a început să plingă şi-a spus că nu-l va mai lăsa pe tata dă şcoală, 
i pînă ce organismul lui nu se va odihni. Iar tata stătea culcat, liniştit, 
: cuminte. | 

— Bietul meu tătic!... 

Dis-de-dimineaţă, pe cînd el mai dormea dus, eu terminasem lecţiile şi 
mă pregăteam de şcoală. Îmi venea să-l îmbrăţişezi, dar mi-era teamă să 
- nu-l trezesc. Atunci, am luat o foaie de hîrtie şi i-am scris: 

„Dragă tăticule, 

Fă-te bine şi adună-ţi puterile, căci eu mă voi purta bine şi voi învăţa 
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foarte bine; iar dacă voi veţi mai avea lecţii experimentale, am să-ți fac eu 
temele. Eu încă sînt copil şi nu mi-i teamă deloc de ele. 


Te sărută cu drag 
Fiul tău Vova'“ 


În drum spre școală, nu mai alergam ca-ntotdeauna şi nu mă mai zben- 
guiam. Îmi curgeau lacrimi din ochi şi mă gîndeam: Trebuie să ne fie milă 
de cei mari, trebuie să ne-ngrijim de sănătatea lor şi cu ei să nu se mai facă 
atît de groaznice lecţii experimentale. 

lar nouă, elevilor, trebuie să ni se dea şi mai multe :lecţii de-nvăţat. 
Pentru că, atunci cînd vom fi mari, nu vom mai avea putere să le pregătim. 


În romineşte de Eugenia Paşcovici 
Constantin Olariu 


COND 
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IURII KORINET 


Lacul 


Stufu-abia a unduit, 
Doarme lacul linistit. 
Oglindiri în el trăiesc: 
Nori, încet, abia plutesc. 


Codrul de pini, neguros, 
Doarme-n el cu fruntea-n jos. 
Noaptea luna aurie 

În lac negru-i feerie. 


Dar de-ncepe -a bate vintul 
Si-apa prinde- a spumega, 
Chiar și soarele, de-i soare, 
Nu-l mai poți în el vedea. 


Traducere de Z. Macovei 


CONSTANTIN VAȘENKIN 


Scoala 


În clasă-i un miros plăcut 

De proaspătă vopsea, de scînduri noi. 
Cît de cuminte stau în bănci băieţii! 
Și cum mă poartă gîndul înapoi 
Privind podeaua asta și pereții. 


Aici, în școală, unde-acum 

Răsună voci în dulce ciripit, 

În miez de iarnă, în patruzeci și unu 
Era spital și eu zăceam rănit 

Și bubuia departe tunul! 
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Vă 
Plecaseră copiii toți 
„L.ăsîndu-ne în școală adăpost. 
Ei învăţiau făcînd trei schimburi într-o zi 
Și orice 'oră cît de scumpă-a fost! 
Și ce ani grei ajuns-am a trăi! 


l-am revăzut adesea pe copii. 

În alb halat intrau sfioși la noi, 
Ne mîngiiau cu risul lor zglobiu. 
În școala lor era miros de doctorii 
Și acest miros s-a spulberat tirziu, 
Doar la sfîrşitul cruntului război. 


Trecură toate. Liniştea s-a-ntors 

Și-atitea Wmcruri au adus cu ea. 

Acum stau pete de. cerneală risipite 

Acolo unde fost-a, poate, sînge pe podea... * 
Învolburarea — acelei ierni cumplite, 

Eu niciodată nu o voi uita. 


Voi învătaţi în liniște, copii! 

Noi vom lupta într-una cu tărie 

Ca risul vostru vesel să răsune 

În școala plină de lumini și bucurie; 
Aci mereu copiii să se-adune 

Și nicioda! spital să nu mai fie. 


Traducere de Tr. Blajovici 


SERGHEI MIHALCOV 


Un berbec sfătos 


Într-o zi, prin curte, un cocoș moțat 

O certa pe țarcă :tare-nfuriat: 

„De ce țipi într-una de te-ntreci cu ciinii? 
Măcar eu, prin cintec, îmi trezesc stăpânii, 
Dar tu stai de pindă, la fereastra lor 

Și, de-o vezi deschisă, te repezi în zbor 
Și răpești din casă lucruri fel de fel: 

Ba o linguriţă, ba cite-un cercel. 


pci oihiitacareez tă GG aaa i aia ARDE ORG d drac decat: Să ară caruia ae a potire bca "a 
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La asemeni japte nimeni nu te-ntrece, 

Căci tu esti, hoțoaico, meșteră cit zece. 

Jar cit despre limbă ce-ţi mai folosește 
Cind, fără vreo noimă, veșnic trăncăneşte?“ 
Auzind cocoșul cum o dăscăleşte 

Un berbec pe dată inspre cal pornește. 

„De ce stai afară înjruntind căldura, 
Tiriind o grapă ori trăgind trăsura, 
Huruind căruța plină de butoaie, 

Ori cărind pe holde pilcuri de gunoaie? 
AN-ai putea să ajli un mijloc prin care 
Să-ţi trintești stăpinul cînd iți stă-n spinare? 
Fu îți spun în față tot ce se cuvine: 

Eşti un cal nemernic, ești un bleg! Ruşine! 


Nu de mult citit-am un articol critic. 
Dar acel articol... nu pot să-l calijic. 
Un asemeni critic n-aş dori să fiu. 
Cred că-i mult mai bine fabule să scriu. 


Traducere de Claudia Groza 





Acasă 


N-am fost de mult la Inand. Nu-i bine, ştiu. Mi-a spus-o asta şi mătușa Raveica, 
așa deschis, cum le spune ea. A trebuit să se ivească o- întimplare fericită care să mă 
readucă între cei de care mă leagă atitea şi atitea minunate amintiri . . . 

I-am vorbit odată poetului Cicerone Theodorescu despre locurile pe unde am copi- 
tărit și despre oamenii de-acolo. Se pare că atunci i-a înflorit în munte ideea că ar 
putea' găsi material folcloric interesant în sătulețul ascuns la această margine de fară. 


În vara trecută, numai ce mă pomenii cu scriitorul şi cu fotoreporterul Eugen Iarovici: . . 


— Am venit pentru Inand... 


Zi caldă de vară... 

Cimpul se oferea privirilor în toată splendoarea lui: ici griul cu rodul gata de 
Sirins se iegăna în valuri, colo foșneau ]unzele păpușoiului de un verde închis. Alun- 
gate pînă la hotarele zării, privirile admirau semnele hărniciei şi priceperii oamenilor. 

Se lăsau umbrele cind am ajuns în sat. Am bătut la poartă mătușii Raveica. Bu- 
curoasă ae caspeți, bătrina ne-a poftit în casă, ne-a omenit cu ce-a avut, apoi nepulin- 
du-se răbda, a întors vorba a dojană: 


— N-ai fost dă mult pă la noi, nepoatel... Ţi-i fi domnit şi tu. lo-am gîndit că 


nu mai sînt domni, da văd că mai sînt... 

— E drept, mătuşă, dar vezi şi dumneata că treburile-s multe şi omul nu ştie cum 
irecz vremea. Nu-i zi în care să nu mă gindesc la Inandul meu... 

— Ce, n-aş da să te pot credel... 

Nu-mi era pe plac vorba mătușii. Mai ales că o ştiam tare aspră. Vorba ei: „lo 
nu curăț ouă la nimeni. [i spun omului verde în față ce am de spus“. 

Am vorbit apoi de una de alta şi gîndurile ne-au alunecat spre împărăția amin- 
tirilor. 

— Ți-aduci aminte de bace Flore a Dodului? Nu mai este. S-o mutat în cealaltă 
lume, | 

Da, mi-aduc aşa de bine aminte de bace Flore a Dodului!... Om harnic, trudit, 
dar gata oricind de glumă. Știa atitea cîntece şi snoave! Nimeni, dintre cei ce ne-am 
ridicat din Inand, n-a avut grijă să i le adune și să le încredițeze tiparului; acum 


le-a dus cu el. Ce păcat!... Am stat de porbă cu alți bătrîni ai satului şi nu odată 


mi s-a întîmplat s-aud: 
— Asta n-o ştia numa Florea Dodului, fie iertat! . . 
Tot de-atitea ori am simţit mustrarea din privirile lui Cicerone Theodorescu. 
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Drum la Înand 
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Despre cele trecute vremi... 


Pe nană Floare a Zahii am găsit-o în ogrijoară. Lucra „p-aci, pingă casă, ca 
omw'bătrin şi rău de lucru“. : 

— Dacă n-am lucra n-am ave la iarnă ce băga în oală. la, smulgeam niște buruieni 
blăstămate care or năpădit straturile după ploaia ce-o picat dăunăzi. 

— Da oleacă de vreme ai? 

— Mi-oi face, dacă-i musai. 

— Știi de ce-am venit la dumneata? 

— Oi şti, dacă mi-ţi spune. 

I-am Spus, dar, ca bătrinii, s-a lăsat greu de urnit. Într-un tirziu 's-a întors cu 
vorba peste întinsul anilor de demult: 


— Nu știu dacă le-ai spus prietenilor dumitale de la Bucureşti, că pe vremuri, 
aici cit vezi cu ochii era averea unui singur om. Boier mare. Satu era, un sat de 
calici. Unii erau birişi, alții nopsamoşi pe moşia boierului. Io-s bătrină, miine- poimline 
întorc în 89, da' nu-mi aduc aminte cum a ajuns bouieru' acela la avere așa mare. Am 
auzit și io că u-ar fi dobindit la cărți uă la prinsoare. Lucru necurat!'adecă. De om 
rău, al dracului! ... Nimeni nu poate zice că și-l alduiască dumnezo. Da' dă blăstămat. 
știu că l-or blăstămat mulți. Și io vă pot spune ce-o păţit cu el Florea Tenţului. El era 
stăvar. 


Într-o noapte l-o prins pă cîmp o vreme tare gre, ştiţi cum îi vara cînd îs căldu- 
rile mai mari. Una-două, din senin, odată vine vreme grea. Dacă vine noaptea îi mai 
rău. Aşe o vreme l-o apucăt, săracu' și pe Flore Tențului. Ce şi poată face el cu stava? 
l-or fugit trii cai şi cătă cînd o răsărit soarele, încă nu-i aflase. Da' ajiase ișpanu' că 
i-or fugit caii. Odată o şi vinit boierul, pă cimp, cînd era omu' mai amărit. Dă dăparie 
să vide cum vine, minios, călare. Cum s-o apropiet, o-nceput să-l suduie pă Flore. O 
și umblat şi treacă cu calul păstă el. Nu ştiu cum o scăpat Flore dă nu l-o făcut 
boierul una cu pămintu. Da' nic zi bună n-o mai avut d-atunci. S-o dus şi el mai 
devreme la groapă ca atița din năcăjiții satului nost. Sint și care trăiesc încă, tare 
puţini. Aștia au apucat, ca o mingiiere din urmă, şi vremile d-astăzi, Ce-au făcut vre- 
mile astea din pruncii celor ce s-or dus, nu-i greu de aflat. Satu-i schimbat. Mai este 
cîte oarece din ce-o fost, da'așa, gindești ca să nu uităm ce-o fost. 


Viaţă nouă 


S-a dus boierul. Hotarul nu mai e nici el boieresc. Aici au ajuns acum stăplni 
„hăcăjiții“ de ieri. Mulţi şi-au găsit locul de muncă la G.A.S., alții, din 1951, își lucrea- 
ză pămintul în comun: întovărășiţii. 

Într-adevăr, [aţa satului e mult schimbată. Atitea case noil... Tot mai multe în 
satul nou. Nimeni nu ne-a putut spune ciți au și cîți n-au difuzoare in casă. Peste tot 
am primit răspunsul: 


— Mai toți au. Tare puţini n-au încă, cîte unul—doi pe-o uliţă. Poate nici atiția 
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Pe cimp am găsit secerătoarea. Nu mai avea mult. Două—trei „ture”. Fericiţi, 
brigadierii puteau raporta partidului: 

— Ne-am îndeplinit angajamentul.. Am terminat secerișul. Ziarele din Oradea au 
şi anunţat a doua zi la loc de frunte: „La G.A.S. Inand a fost terminat secerişull“ 

Dincolo de cinepiște am dat peste plantaţii de vie. Vie la Inand? 

— Ce nu fac întovărășiții ăștia? N-au pic de astimpăr, m-a lămurit însoțitorul. 

Ne-am întors în sat. Ne mai răminea şi altceva de văzut: Școala. Dar care? Cea 
veche sau cea nouă? Da, sînt două: una care a fost şi alta în care înuață copiii astăzi. 
Cea veche: un tirnaț şi o „sală' de clasă. Atit. Ciţi copii puteau învăţa aici? Jumătate 
din numărul copiilor cuprinși astăzi într-o singură clasă: Şi totuși, aici erau cuprinse 
clasele III—VII, cinci clase deci. Cum? Foarte bine. Erau clase cu cîte un singur elev. 
Şcoala nouă: o construcţie impunătoare, luminoasă, cu săli spațioase, mobilier nou-nouţ,. 
sobe de teracotă... Comparindu-le, ai o clară imagine a două epoci ce se opun, se 
înfruntă. 

Am aflat şi cum s-a construit şcoala nouă, de la bace Ioane a Cucului: 

— De prima dată a fost banu' statului. O vinit apoi şi satu'. Or lucrat şi bătrînii 
şi pruncii. Deputaţii or tras oamenii după ei. Luncan Alexandru, bunăoară, o făcut tare 
mult păntru şcoala asta. Nici n-o fost dă mirare. Mă-sa, văduvă din prima bătaie, o 
frăit tare greu. WMătura Școala veche. Cînd Luncan Alexandru a văzut gala şcoala, o 
tăcrămat: 

— Barem pruncii mei să poală trăi şi învăța altțel. . 

Am stat la Inand două zile şi ne-am întors fiecare cu „materialul“ căutat: eu cu 
imaginea nouă a satului în care mi-am depănat firul copilăriei, Eugen Iarovici cu atitea 


«specte şi oameni pe filmul Aporetuții., de fotogrfiat, Cicerone Teodorescu cu material de 
limbă şi folclor. 


La Inand am văzut drumul cel bun pe care au apucat să meargă muncitorii pămin- 
tului. Am văzut şi semnele acestui drum. Oamenii însă mai au mult de făcut de aci 
Inainte. Și ei ştiu asta bine... Au cu ei povățuitorul şi îndrumătorul întregii noastre: 
vieți sociale, iar munca eliberată le dă, cum spune poetul, „tărie și-avint“. 


Tr. Blajovici. 
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i, COVACI 


La moartea bunicului meu 


— Du-te de vezi, nepoate, griul cumu-i, 

Și hai de-mi spune-n grabă, că mă duc... 
Auzi cum a tăcut prorocul cuc 

De-l întrebai ce mult am să mai drumui... 


înlăcrimat și plin de-amărăciune, 
Fugii pe drumul strimb și colbuit. 
Prin ramuri, un zetir îndrăgostit, 
Un cînt duios, își tremura pe strune. 


Pe hatul larg, pămîntul înverzise 
Şi fire lungi se legănau în vînt 
ȘI parcă auzisem un cuvînt 

De undeva din zările deschise, 


M-am aplecat, am smuls un pumn de fire, 
Le-am strîns la piept și iarăși am fugit. 
Și iarăşi un zefir îndrăgostit 

Doinea prin crengi nestinsa lui iubire... 


„„.„I-am pus în mînă firele aduse. 
Bătrînul le-a privit cu ochii mari, 

Cu ochii știutori de ţărinar 

Și-un zîmbet cald i-a înilorit pe buze. 


Avea atita har în ochii vii!... 
Privindu-ne pe toți încă odată, 

Grăi cu glasul lui slătos, de tată... 
— „Atunci-s toate bune“... Și muri. 
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Cîntecele zăpezii 


Cad fluturi mici în roiuri jucăușe 

Și unii hi se-anină chiar la geam. ' 
Din cerul, care pare de cenușă. 

Se scutura lumini ca de pe-un ram. 


De unde vin zăpezile aceste 

Ce sufletului îi vorbesc d-acum? 
Contururi depărtate de poveste, 

De unde se trezesc, ca printr-un fum? 


Știu, amintirea doarme în ninsoare 
Cu prospețimi care m-ating din nou. 
Pleoapele le-aplec și prin visare 
î Aud cum fulgii trec, ca un ecou. 


Vreau mina s-o întind, ca-n ea să cadă 
Lin fulg cu pilpiirile-argintii, 

Să mă gîndesc că îluturi de zăpadă 
În primăvară vor fi îluturi vii. 


x* 


Tot cîmpul îl îmbraci pînă în zare, 
Lăsînd afară numai tufele și spinii. 
Azi pe oglinda ta strălucitoare 
Se-ascut, sclipind, tăișele luminii. 


În brazdă doarme griu-acoperit 

Ca de o caldă dragoste de mamă, 

Însă nici un bob nu a svicnit | 

Căci soarele, de sus, încă nu-l cheamă. 


Tu-ntîmpini depărtarea tresărind 
Şi-n valuri nemișcate, ca o apă, 
- Dar sevele pămîntului, crescînd 
Sub tine, n-or putea să mai încapă. 


Cind griul va' deschide ochii verzi 

Pe- șesul înecat deplin în soare, 

Tu nimbul de lumină n-ai. să-l pierzi, 
Hrănind cu et minunea viitoare. 











| Petrolul 


Rezerve de petrol în trupul țării 
Se-ascund în adincimi din alte ere. 

Din sbuciumarea stinsă-n timp a mării, 
Au mai rămas izvoare de putere. 


Vuiau cicloni și zorile toride, 

lar valuri prevesteau, imense, munții; 
Feliefuri se nășteau mereu, lichide, 
Schimbindu-și văile pe rind cu munţii 


Cind soarele, bătind din aripi vii, 
Trecea deasupra apelor, și-n ele, 
Din sin de elemente şi stihii, 
Viitorul tresărea sub unde grele, 


Pleoapele pămintului s-au tras 
Feste lumina-n valuri adormită, 
Dar viața-n ochi de neguri a rămas 
S-aștepte-n ascunziș, nedomolită. 


Azi sondele coboară ca-n trecut 

Și erele le sfredelesc în ore. . 

Din întuneric se desfac ca la-nceput 
Găldgioase valuri și-aurore. 


De aceea, mi se pare că ascult 

Foșnind iar marea ce-o cunosc din carte; 
Zvicnește-acum talazu-i de demult 

Si viata care nu cunoaşte moarte. 


De aceea, mi se pare că aud 

Un cintec prin milenii și prin spatii 
Ce-n sonda ca-n antene. a trecut 
Spre sufletul acestei generații! 


ON 


de Moricz Zsigmond 


Mihai Nagy își observa foarte atent plasa de pescuit. Valurile blonde 
ale Tisei îi aduceau peşte din belşug. În scurt timp plasa s-a înviorat şi 
Mihai a scos din ea cu mîinile amîndouă crapi grăsulii, şi frumoşi. Avea 
de unde alege. Pe cei mici i-a aruncat în apă: las' să mai crească. Apoi a 
prins cîţiva somni. În cele din urmă a reuşit să prindă ş cegă. Nişte cegă 
frumoasă, zveltă şi cu spinarea albă. 


— Ei, doamne dumnezeule, — exclamă Mihai — ce mai papricaş va ieşi - 


din cega asta! 

Gindul îi zbură la nevestica lui, de care era întru totul mulțumit — 
natural din cît a putut să-și cunoască tovarăşa de viaţă într-o lună — doar 
cu un lucru nu se împăca: femeii nu-i plăcea peștele. Şi lucrul acesta nu-l 
putea înțelege. Cum poate fi cineva căruia să nu-i placă peştele! Două mincări 
minunate sînt pe Tisa: grîul fiert în lapte care se face cu ocazia secerişului 
şi papricașul de peşte. Aceste două mîncări trebuiesc socotite ca principalele 
binefaceri ale lui dumnezeu. Pe masă, una reprezintă rodul pămîntului, cea- 
laltă, harul apelor. Dar așa se şi cer pregătite: sau foarte bine, sau de loc. 
Căci altfel faci un sacrilegiu. 

Mihai şi-a pus peştele în traistă, a vislit la mal; a legat barca de stilpul 
morii şi a strigat morarului: 

— Noroc bun, Nea Grigore! Mulţumesc pentu binefacere. 

Ai prins măcar ceva? — strigă dinăuntru, de la fereastră, morarul. 

— Slab de tot. Ciîţiva cleni mărunți, nîşte lini, ce altceva, — răspunse 
Mihai. Ce nevoie e să știe maestrul pescar cît de frumoasă e prada capturată 
prin bunăvoința lui. Şi-aşa îi pare rău. Dar la dracu! doar n-a fâcut el Tisa, 
ca nimeni, afară de el să nu ciupească nimic dintrînsa. 

A pornit voios spre casă cu traista doldora de peşte. Ajusn acasă, a 
desprins o albioară din cuiul din perete şi a deşertat peştele întrînsa. 

— Fa, nevastă, — zise el femeii care-l privea cu o mutră acră. — Să 
faci din peştele ăsta un papricaș bun! 

Femeia a privit în altă parte și a strîmeat din nas. Ar fi dorit să arnunce 
în curte şi albia cu pește şi pe bărbat. Dar e nevastă tînără şi nu prea 
cutează să se împotrivească, căci nu știe încă ce zace în sufletul omului ei. 
Mai ales că Mihai nici nu e consătean cu ea. E din alt sat. În cîșlegi au venit 
la o nuntă din satul ei flăcăii din satul vecin Korod. Între ei era şi Mihai 
şi atunci s-au cunoscut. S-au revăzut la prășitul porumbului, pe cîmp, la o 
ciaca în timpul secerișului şi una-două s-au şi căsătorit. Părinţii fetei au pus 
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+ condiţia ca Mihai să se mute în sat la ei. El s-a bucurat, căcila părinţii lui 


casa era mică, familia numeroasă, iar aici a primit cu nevastă-sa o căsuţă, 
căci nici la părinţii ei nu încăpeau. 

Dar urmarea a fost că în cazul acesta Mihai s-a mutat în. casa nevestei 
sale câ un musafir. Nu avea nimic. Pînă şi hainele i le-au reţinut acasă 
pentru frații mai mici. N-a adus cu sine decît o şubă nouă şi ce avea pe el, 


" iar nevasta, dacă a voit să-l primească, încă din prima săptămînă, a trebuit 


să-i coasă schimburi noi. Soacra a trim's vorbă norei să coasă, căci n-are 
altă treabă. Ea mai are încă patru băieți, nu poate face risipă. Ajunge că 


| i-au dat băiatului ca zestre un car cu doi boi, a căror lipsă o simt încă. 


A urmat o mare supărare, dar s-a potolit şi asta. Femeiii i-a trecut re- 


- pede năduful, căci a văzuţ că soţul ei e un om bun şi potolit: Se vedea că 


şi acasă la părinţi simţise mina energică a unei femei. De aceea trebuia 


| să fie îngăduitoare cu dînsul, mai ales în unele privințe. Aşa bunăoară în 
. ceea ce priveşte peştele. Ce putea să-i facă, dacă-i place atît de mult. 


Mihai şi-a găsit ceva de lucru pe la coteţele din fundul curţii, pînă va 


- termina femeia prînzul. Trecuse binișor vremea prînzului. Dacă e flămînd, 


țăranul îmbucă ceva, dar nu mănîncă decît atunci cînd e pata mâîncarea. 
Numai domnilor le ghiorăie mațele la oră fixă. 

Papricașul n-a reuşit. Mihai l-a răscolit cu lingura, a înmuiat piine în 
el; nicicum nu era bun. De cum l-a gustat, nu i-a plăcut. Nu putea stabili 


; ce nu era bine potrivit: sarea, piperul, sau ceapa? Dar hotărît lucru: îi lipsea 


ceva. Apoi era și afumat puţin. Să ia dracu toate cratițele de tablă! Ei, ei. 
în cratițele de faianță ale mamei sale, nu se afuma nimic niciodată. Dar 


| nevestei sale îi trebuiesc vase de tablă. Nu i-a plăcut de loc. De la început. 


Mihai a simţit că azi va fi o zi cu bucluc o mare nenorocire, căci el nu 


| poate trece cu vederea ca femeia să-și bată joe de peştele acela minunat. 
LE un mare păcat săvirşit împotriva lui dumnezeu. 


Şi deoarece şi-așa vor aiunge la ceartă, cel putin să mînînce cît poate. 


! Însă după fiecare lingură dădea drumul unei vorbulițe: 


— Nu-i bun, Zsuzsi. Îi lipseşte ceva. Te-ai zpîrcit la untură. Nu-i nici 


' destul de sărat. 


— Are de toate! 
— Pă dracu! Nu are nimic. Şi pleava-i mai gustoasă. Ei, ce mîncare 


ar mai fi făcut ma'ca-mea din peştele ăsta! Ce mai paprigaş ar fi făcut! 


Pe tinăra nevastă o scuturau frigurile de îndată ce soțul ei o aducea 
drept pildă pe maică-sa. Pentru bărbatul ei, maică-sa la toate se pricepea 
mai bine decît or'cine pe lumea aceasta, dar mai ales decit nevastă-sa. 

Ce mîncare ar mai fi făcut maică-mea din peştele ăsta! — repetă 
Mihai şi duse la gură o frumoasă bucată de cegă. i 

Din femeie izbucni năduful rivalităţii; 

Du-l acasă! Du-l acasă! De ce n-ai dus peştele acasă la maică-ta? 

— Ai dreptate, mai bine era, — zise Mihai şi căută o altă bucată de 
cegă, în zeama roșcată. 

— Apoi, mie să nu-mi scoţi ochii mereu cu maică-ta. Du-te acasă! N-am 
s-alerg după tine. N-am alergat nicrodată. Să te ia... 

Mihai a tăcut. Ajunseră într-o situație foarte delicată. N-a mai continuat 
nici femeia. Se temea să nu spună ceva prea-prea. A mai mormăit doar atit: 


1 — „Țara Crișurilor“ — Almanah literar. 
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—  Atit cât se pricepe matcă-ta, mă pricep şi eu. 
Mihai scotoci prin cratiţă, răscoli printrînsa întocmai ca purcelul sătul 
în găleata cu lături, 


— Văd... Mi-ai dovedit-o... Să strici tu minunăţie de peşte ca ăsta... 


Halal de pricepere! N-am ce zice! Bine te-a mai învăţat maică-ta. Sînt sigur 
că nici ea nu ştie cum se găteşte peştele. 

— Să laşi pe maica-n pace! auzi? 

Maică-ta? Nici bunică-ta n-a ştiut face un papricaş de peşte. Nici 
stră-străbunică-ta — o întărită Mihai. . 

Femeia a rămas năucită şi căuta cu ce să deie în capul iubitului ei soţ. 

Dar acesta, foarte calm, luă o bucată frumoasă în vîriul briceagului şi 
o duse la gură. 

— Asta-i peşte? — zise cu gura plină — ăta-i peşte? ... Haa-Haapsi! 

IL s-a oprit un oscior în git şi a început să strănute, să tușească şi să 
scuipe ca o pisică. A aruncat cuțitul, lingura, a sărit de pe scaun şi a început 
să scuipe prin casă. Atît i-a trebuit nevestei. A început să riîdă, dar cu atita 
poftă, încît se tăvălea cînd pe masă, cînd pe pat, aproape să leșine. 

Cu chiu cu vai, bărbatul şi-a revenit. Şi-a şters lăcrimile din ochi, şi 
mai tuşind din cînl în cînd ca să-și dreagă gitlejul, gemu cu glas dogit: 

Cum? Riîzi? rîzi de mine, rizi de bărbatul tău? Nu ştii face un pap- 
ricaş de peşte, dar ştii să-ţi baţi joc de bărbatul tău? Cu o astfel de ființă 
să trăiesc eu? Niciodată! Nu mă mai chinutesc cu tine. Nu, nu! Am doi boi, 
carul şi o şubă nouă. Astea-s ale mele. Le iau cu mine. lar tu rămii şi 
trăieşte. pentru tine. Minincă ce-ai gătit. 

Şi-a smuls şuba de pe pat şi a ieşit. A scos boii din grajd, i-a prins la 
car, a aruncat şuba în car, a urcat şi el, s-a aşezat pe o loitră şi nici una 
nici două, a ieşit din curte. Nici măcar n-a închis poarta în urma lui. 

Nevasta îl pîndea de la fereastră. Dar văzînd figura furioasă a bărbatului 
ei, o apucă din nou rîsul. N-a avut putere să-i strige din ură. 

În schimb cei doi bouleni mergeau agale de-a lungul satului. În faţa 
şcolii au apucat pe drumul ce duce la Korod şi încet-încet au ajuns la dă 
rumbişte, în dreptul nucului cel mare. 

Ei! — strigă deodată omuleţul, căci i-a venit ceva în minte. Nu-i 
bine! A strigat la boi şi i-a întors. Ca să-i lămurească, le-a spus într-o doară: 

— Cuptorul de, piine eu l-am făcut. L-oi sparge. 


Zis şi făcut. A mînat încet boii pînă acasă. Poarta era tot deschisă. S-a. 


şi înfușiat pentru aceasta. Femeia este într-adevăr tare neglijentă. Nici nu 
închide măcar poarta cînd pleacă bărbatul de acasă. Dar nu-i nimic. Acum 
e totuna. Şi aşa nu mai trece cu carul pe poartă. A oprit boii în faţa casei, 
a sărit din car, a traversat curtea şi a mers în grădină. În fund între pruni, 
era brutăria făcută din nuiele împletite şi întrînsa cuptorul făcut de el. I-a 
lăcut o spărtură într-o latură şi cu aceasta, ca omul care şi-a făcut complet 
datoria, s-a întors la car. A urcat și a pornit. Dar de data aceasta pentru 
totdeauna. : 

Cînd, purtat de cei doi bouleni, a ajuns acasă la părinţi, luceafărul de 
seară răsărise de mult. 

— Dar cu tine ce-i, de-ai venit acasă? — se năpustiră toți asupra ju: 


L-a alungat nevasta! V-am spus eu că-i femeie aspră şi tăioasă. Ei, fătul meu, 
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repede ţi-ai terminat slujba. Acesta a plecat de acasă pentru o săptămînă 
de însurătoare. 
Astiel l-au luat peste picior tatăl său, mamă-sa şi fraţii, hohotind de rîs 
Mihai se codea mereu, nu prea spunea ce a fost şi cum a fost pentru 
ce a trebuit să-şi părăsească nevasta, 


— Nu ne-am înțeles — murmură el supărat, cînd: nu mai avea încotro. 
Mi-a fost deajuns, i 
— Bine dragul mamei. Acum eşti acasă. Loc e şi pentru tine. —: zise 
mamă-sa — care, natural, ca orice cloşcă bună, îi plăcea să-şi ştie mereu 


copiii alături. Şi așa destul s-a amărit din cauză lui Mihăiţă al ei pe care 
soarta l-a aruncat aşa departe. Zău aşa: cale de o jumătate de ceas pe jos, 
iar cu carul drum de trei ceasuri, căci trebuie nă ocoleşti mlaştina Halovâny. 

Mihai nu-şi putea nicidecum explica de ce nu-și mai găseşte tihna în 
căminul părintesc. 

"Dar cînd a mers la grajd de şi-a legat boii la iesle, la locul lor cel vechi, 
le-a spus bătindu-i prietenește pe şolduri: 
Nu face nimic! Dar încai i-am spart şi eu cuptorul. 

A trecut o zi, au trecut două, o săptămînă. Ai casei s-au împăcat cu gîn- 
dul că e bine aşa cum e, doar Mihai avea mereu cîte un nou ne- 
caz... Se obișnuise de-a binelea să fie stăpîn și să poruncească în voie unei 
femei frumoase. Şi acum dintr-odată iată-l ajuns din nou în rîndul flăcăilor, 
sub îndrumarea tatălui său. Se obişnuise cu mîncările gustoase ale nevestei 
sale — căci doar aceasta a făcut totul ce soţului ei să-i placă ce găteşte — 
şi acum iată-l ajuns din nou la masa sărăcăcioasă a mamei sale. Fiindcă, la 
dreptul vorbind, bucatele bune erau aici cam rare. Dar cel mai mare necaz 
a fost că!'a trebuit să doarmă din nou în grajd, în tovărășia fraţilor lui gura- 
livi, şi pe leasa tare şi strimbă pe care îl copleşea gîndul amarnic, că undeva. 
îl așteaptă drăgăstos un pat moale, cald, acoperit cu o plapomă. 

» Deci. simbătă dimineaţa lui Mihai i-a fulgerat ceva prin gînd: 

— Fi! — strigă el — nu-i bine! 

Şi-a strigat numaidecît boii pe nume și i-a prins la jug. Ba şi-a aruncat 
și şuba în car. 

— S-a ruşinat puţin în fața blândelor animale că-i interpretează greșit 
purtarea (altcineva nu-l vedea). De aceea le-a adăugat explicativ: 

— Haidem înapoi, boulenilor. Trebuie să reparăm cuptorul, căci altfel, 
luni, femeia nu va putea coace piine. 

Cei doi boi au aprobat cu siguranţă cele spuse, căci au pornit domol nu- 
maideciît pe uliţa plină de praf. Păi, aşa e, luni e ziua coptului. Acesta-i 
programul fiecărei gospodine adevărate. 

Poarta nu mai era deschisă. Bra închisă cu grijă și fixată cu ginjul de 
nuiele. Acesta e încuietoarea porţii făcută din leasă. Dar nevasta a zărit pe 
fereastră întoarcerea gospodarului, a ieşit într-o fugă din casă şi a deschis 
poarta. Omul a întrat în curte fără să scoată o vorbă măcar. A sărit din car, 
a mers în grădină, s-a apucat să frămiînte lut şi să' taie după măsură cotoare 
de floarea soarelui, pentru a repara cuptorul. 

La prînz cuptorul a fost gata. S-a mirat şi el ce bine i-a reuşit, şi a zis 
in sine-și; „De-aș mai încerca de cîteva ori, l-aş întrece pe ţigan în meserie." 
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S-a întors. agale din grădină în curte. : 

Dar boii erau în grajd şi șuba coborise şi ea din car. 

Femeia îi aţinu. calea, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat: 

— Haji în casă, dragul meu, că-i gata papricaşul de peşte. 

Omul se scărpină sub pălărie şi-i venea greu să mai lungească vorba. 

A intrat în casă, s-a aşezat lingă cratiţă şi a gustat. 

— Brel — zise el. — Aşa da, ăsta-i bun... ăsta-i pe gustul meu. 

Şi nevasta se.uita potolită, zîmbind drăgostos cu cîtă poftă mînîncă omul 
ei. Aştepta. să-i lase şi ei ceva din minunatul papricaş. Dar nu-i nicio pa- 
gubă chiar dacă nu-i lasă. Mînînce-l tot. Numai peştele care îi place atit de 
mult să-l reţină acasă. 

Dar bărbatul nu se-ncurcă. Mănincă şi înghite ca un bitlan. Căci i gâue 
ba: Ce e bun e bun, n-ai ce-i face! 


În romîneşte de AUREL POP 


CNO 





_B. CORNEL 


Braţ de-oţel 


Fumegă iurnalele. Foșnind 

ca un flutur negru, de mătase, 
Noaptea se coboară și cu jind 
vălul şi-l întinde peste case. 


Şi pe cînd un nor de scrum înghite 
strălucitul univers stelar 

Pe pămîntul patriei iubite sai 
iscă stele noi, un oțelar. 


Un îurnal vuind în urmă-mi sună 
imn prelung de slavă pentru om.: 
Lucie, plutește mindra lună, - 

geamandură într-un lac de brom. 


Parcă toiu-i haos, crud, primar, ' 
creer, singur oțelarul. Nu mi-i 
greu să simi că toarnă, tăurar, 
osiile grele ale lumii. 
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A. ȚIRULESCU 


Amintire 


Îmi regăsesc în prăfuitul pod 

Caiete vechi şi-un rest de-abecedar . .. 
Si-n minte îmi răsare micul plod 
Silabisind la buchii de tipar. 


Îmi răsfoiesc caietele de-atunci ... . 

De slova mea stingace astăzi rid! 
Sărmane „0“, cit de sfios te-arunci 

În „n“ -bul strimb mult, schilodit şi hid! 


Din a scrisorii palidă cerneală, 


Cuvintul „om“ îl descifrez cu greu... 
„.„Era -ntr-o zi cu cerul de sineală 
Ca şi cerneala din caietul meu... 


Veneau pe geam miresme dulci de tei 
Și-atita soare se juca în geamuri! 

Și tot horeau lumini în ochii mei 

În filjliri de aurite jlamuri. 


Scriam cuvintul „om“ cu „0“ oval 
Sfios şi tremurat ca-ntiia oară; 

Iar dascălul Zamfir cu-obrazul pal 
Zimbea cu drag ca soarele de-afară. 


Mă îndemna mereu cu bunătate 

-— „Învață dragul meu“ — și îmi ridea 
Cu ochii ca de-albastre nestemate 

Cu inima ce pururea zimbea. 


Mi-l amintesc și-acum, cu fruntea grea, 
Boltită-nalt de gindurile multe . . . 

Și cînd, în clasă, cald ne povestea, 
Încremenea tăcerea să-l asculte... 


Și-a fost o zi, cu cerul de sațir, 
Cu ciripit de păsări și cu soare... 
Atunci se stinse dascălul Zamfir, 
Atunci i-am pus la căpătii o floare. 


Și azi îl pling pe „omul“ din caiet, 
De parcă-n el 'se-nchise -nvățătorul 
Si-mi pare că din el va crește-ncet 
Un uriaş de om cit viitorul... 





Pa E, e e Ep a” 








Ghiţă şi... motocicleta 


În general şedintele lungi sînt plictisitoare. Totuşi într-o duminică di- 
mineaţa am asistat la şedinţa plenară a trustului „z“, care nu numai că nu 
m-a plictisit, dar m-a pasionat grozav. 

A luat cuvîntul Gherasim. Îl cunoaşteţi doar pe bărbatul acela zvelt, cu 
ochi albaştri şi sf:os ca o fată mare. N-a mai luat niciodată cuvîntul la şe- 
dinţe. Credeam că se va bilbii. Şi cînd colo... A fost extraordinar! Cum? 


“Nu vă aduceţi aminte de el? Pe vremuri, să știți că, Gherasim trăgea cu 


înverșunare mița de coadă prin cartierul nostru. Ei, vedeţi că vă aduceţi 


' aminte de el? Erau trei prieteni nedespărţiţi: Gherasim, Ghiţă şi Maxim. 


Acum sînt în sală, tustrei slujbaşi ai trustului, regăsiţi după atiţia ani, datorită 
unei curioase întîmplări dintre întîmplările curioase ale vieţii. 

Ghiţă e şeful filialei 119. Maxim e şeful filialei 120, iar Gherasim... poate 
unde îi umblă gura şi critică... Nu! nu pentru asta! Aşa a fost să fie... a rămas 


toi vînzător la filiala 119, acolo unde şei este bunul lui prieten din copilărie 
. Ghită. Prieteni! — vine vorba... Ghiţă care e un priceput specialist comercial 
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e de părere ca în relaţiile cu subalternii să fie rece şi rezervat. pentru că asta 
' “asigură temeiul autorităţii. Ghiţă şi cu Gherasim nu se prea împacă. Asta de 
cînd Ghită a intervenit ca la flia'a 119 să fie angaiată Lola. al cărei parfum 
„Chat Noir“ de triste aduceri aminte, nu-i prea place lui Gherasim. Zice că 
amestecat cu mirosul păstîrnacului, cepii şi conopidei, parfumul „Chat Noir“ 


miroase a înmormîntare. Si pe urmă să nu spună despre Lola lucruri urite, 
Lola e de vină pentru soțul ei? Își cîștigă o bucată de piine, lar el? EI a ple- 
i cat pentru vreme îndelungată într-o statiune învoluntară de odihnă — de- 
numită popular, pușcărie — pentru că a fost prins cu matrapazlicuri ciocoieşti 


şi cu trafic de devize — denumite popular „prins cu cioara vopsită“. Ce are 
cu Lola? Ce poate avea împotriva ei? 


A avut Ghită grijă să-l pună la respect. În locul lui a araniat-o conducă- 
toare tehnică a filialei. Fireşte că numai pe baza „meritelor“. Nu e un merit 


ca şeful să se îndrăgostească de ea? Lola, o femeie atît de fermecătoare! Ui- 
 te-o şi pe ea în sală! Poartă o rochie neagră şi simp'ă cu guleraș alb, așa 


cum au femeile simple. Costumele celelalte stau bine la: garderobă. Şi șă vezi 


: apartamentul lor cel nou: covorașe, perdeluţe, aparat de radio pe trei lungimi 
ide undă. Ea zîmbește fericită El zîmbește şi mai fericit. 
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Ce frumoasă e viața! Merită să rişti. „Nu te prinde, fii fără grije, Ghiţă” 
— murmură ea în clipele cînd rămîn singuri şi s-ar putea ca Ghiţă să-şi arin- 
tească unele lucruri... Şi Gherasim ăsta nu s-astimpără! A convocat mai săptă- 
mînile trecute o şedinţă. N-a avut dreptate! Ba mai mult: a fost avertizat că 
o păţeşte dacă mai ridică probleme personale. Ghiţă a lămurit toată lumea că 
Gherasim e invidios pe Lola pentru că aceasta i-a luat locul. 

Şi iată astăzi, duminică, o nouă ședință. Asta plenară. Cu oaspeţi de - 
seamă. În frunte e delegatul Ministerului. Nu se vor discuta probleme mă- 
runte. Ghiţă a luat măsuri de precauţie. Cu ajutorul Lolei a bătut la mașină 
un text care începe cu „Prin munca neobosită și plină de pricepere a tovară- 
șului Ghiţă...* Gherasim a fost obligat să citească acest text. Nu cumva să 
spună prostii cum are obiceiul. 

“Fi, dar ne-am cam depărtat de. subiect. Să vedem. ce spune areşe dintele 
plenarei, delegatul de la: Bucureşti, în încheierea cuvîntării lui: % 

— La unele unităţi ale trustului se comit nereguli. Adică se fură... (Ghiţă |! 
tresărind indignat a mormăit cu putere: „au. au, au!“ ceea ce înseamnă: „nici 
n-am crezut că există 'astfel de bandiți în mijlocul nostru“) preşedintele a mai - 
spus: Înainte de a trece la discuţii vă. reamintesc că sarcina noastră e de a de- 
masca pe necinştiţi, de.a crea o opinie publică categorică împotriva .hoţilor şi 
delapidatorilor. („Hura! Așa e! a ţipat Ghiţă. Şi toată sala i-a ţinut isonul), 
„....— Primul la cuvânt este tovarășul. Gherasim. 

Să-l vedem. pe Gherasim ce face. î. 

Cu paşi uşori şi timizi străbate distanța dintre banca lui şi podiumul vor- . 
bitorilor. Deodată se oprește. Ce e? Ce s-a întîmplat? A uitaț pe bancă textul. 
bătut la maşină. Vrea să se întoarcă după el, dar președintele îi spune 
prietenos: d 

— Lasă hirtia tovarășe. Ce ai de spus, poţi spune cinstit, aşa cum ştii, 
fără de hîrtie. Nu uita că prin dumneata trebuie să vorbească glasul conştiin- 
ei socialiste. 

Şi Gherasim a început să vorbească. 











x 


„Tocmai Gherasim e glasul conştiinţei .socialiste?“, s-a gîndit speriat o: 
clpă Ghită. Anoi s-a liniștit. Dacă: Bregegtei e gata Bras emiaj Pe deasupra 
zboară de la filiala 119. | 

— Filiala noastră s-a dezvoltat mult — a început Gherasim. -E într-o clă- 
dire încăpătoare, unde străbat razele soarelui... 

Ghiţă e liniștit. Se pricepe neisprăvitul ăsta la PRET PS Voua despre: 
rafturile pline. cu mărfuri frumos ambalate şi etichetate, despre sticlele cu vin 
rubiniu, despre cutiile de aluminiu cu halva și despre peştii care se plimbă 
gîdilati pe burtă de. lumina soarelui în apa verzuie a aqvariului din vitrină. 
Să vorbeşti despre peşti e frumos. Peştii sînt cele mai admirabile vieţui- 
toare. Tac. 

Dar ia te uită, Gherasim a trecut de la descrierea peştilor, la a-l pișcz . 
pe şef. 

—  Alevărul e că s-a cam îmburghezit. Face pe boierul... 
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Nu ţi-e ruşine? Asta e prietenia ta? Şi mai spui că vorbeşti în numele 
prieteniei... Ce e? Sala ride în hohote, dar nu cu simpatie, ci -a ameninţare. 
Gherasim povesteşte cum Ghiţă şi-a făcut un birou, deşi nu era nevoie, într-o 
incăpere a clădirii, iar pe masa de scris, neavînd ce să pună a aşezat un bu- 
toiaş cu muştar... Ei, lasă Gherasime că ţi-o coc eul... S-ar scula în picioare 
să-i spună preşedintelui: Opreşte! Gherasim bate cîmpii: Cum poate vorbi un 
om fără text? Poate face chiar şi greşeli politice... Şi uite așa vorbeşte de un 
sfert de ceas. Preşedintele zimbeşte. Nu e totuşi aşa proastă situaţia cum pare. 

— Rădăcina lipsurilor cred că se află... 

Ce ai cu Lola? Ce amesteci problemele sentimentale cu cele economice? 
Şi lasă rădăcinile! Nu-i cazul să ne spălăm rufele înafara familiei! Crezi că 
tovarăşul de la minister a venit să te asculte... Da! Te ascultă. Atent. Extrem 
de atent. Nici un muşchi nu-i tremură pe faţă. 

— Cred că Ghiţă ar fi rămas cumsecade dacă n-ar fi papagalul ăsta vop- 
sit! Nu mă gîndesc la ea ca fiinţă, ci la felul cum se poate vâri în cesistiiala 
oamenilor reprezeniînd o mentalitate. duşmănoasă.. 

- Las-o moartă Gherasim! Te faci de ruşine. Ţi-am spus sâ.nu mai ci- 
teşti cărţi şi reviste în care nu: se aminteşte despre cele mai bune metode de 
deservire a consumatorului... Ce faci Lola? Ai leșinat? Apă! Te rog dă-mi pu- 
țină apă... Şi Gherasim, vorbeşte, vorbeşte, vorbeşte... 

Tovarăşe preşe... Nu mai pot... Nu-i chiar aşa... Vorbeşte invidia în el. 
Nu ştie să organizeze, n-are priceperea mea.. 

— Pe deasupra şi-a cumpărat mototieletăif 

A, nu! Gata! Ghiţă asta n-o admite. A cumpărat o motocicletă „Jawa. 
Cu ce drept se amestecă oamenii în afacerile lui personale? Cîţi nu şi-au cum- 
părat motociclete? Tovarășe preşe... Fred are motocicletă, Neagu la fel, Simion 
la fel. Cîţi nu şi-au cumpărat motocicletă? 

— Ei depăşesc normele, cîştigă bine, au făcut economii... Oamenii vor- 
besc aşa: „Ghiţă și-a cumpărat motocicletă“. „De unde?“ — se întreabă. La 
loterie nu joacă. Atunci? E băiat deştept. Astfel de deștepţi nu au ce căuta 
în mijlocul nostru... 

„Deştept, deștept, deştept'“ — aşa pulsa parcă şi motorul motocicletei cînd 
gazele zbiîrniiau prin eșapament. Şi acum... Ce ruşine! Nu mai pot. E sub 
demnitatea omului. Gîndiţi-vă la cal'tăţile mele... Tovarăşe pre... 

Ca un burghiu i se._răsuceşte prin creer imaginea de azi dimineaţă cînd 
l-a însoțit pînă la poartă bătrina îngrijitoare a casei unde locuieşte. De unde 
stia baba toată afacerea asta? 

—  Grozavă motocicletă! a exclamat bătrina. 

— Marca superioară „Jawa“, a răspuns el mîndru. 

— Să-ţi ajute cel de sus să nu-ţi rupi giîtul. 

— Ce vrei să spui cu asta? Doar nu-i vre-o aluzie? 

—  Aluzie? Doamne fereşte! Nici nu știu ce e aia aluzie. Doar atita ştiu: 
Dacă cineva e trecut numai cu 840 lei lunar pe schemă şi înafară de mobile, 
covoare şi radio, își mai cumpără motocicletă, înseamnă că fură... fură. 

— Cuuuuum? Ce? 

— Fură de se rupe... se obrăznici bătrîna şi speriată de privirea lui cum- 
plită, trînti poarta şi fugi... 
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„Glasul lui Gherasim sună hotărît: | 
— Aşa spun oamenii. Cred că ăsta e glasul conştiinţei socialiste. Îmi 
pare rău că mi-a fost prieten. E un pungaș şi un tilhar. 


+ 


Cam asta a vorbit Gherasim la şedinţă. Mult mai frumos şi mai cu mlă- 
dieri şi subînţelesul care nu pot fi cuprinse cum trebuie de literele alfabetului. 
Hoţărit că şedinţa de la trust n-a fost plictisitoare. 

„E cam :multişor de atunci. Mă veţi întreba poate ce s-a întîmplat cu 
Ghiţă? Atît ştiu, e plecat la o stațiune de odihnă. Cred că nu se va întoarce 
acasă decit peste vre-o cincisprezece ani. 

Cu motocicleta nu știu ce s-a mai ales. Parcă am văzut-a zilele trecute. 
Era a împărțitorului de telegrame de la poştă. O fi luat-o în păstrare statul. 
Dacă. stăm să chibzuim după dreptate, i se cuvine, 

Într-o zi, trecînd prin faţa filialei 120, acolo unde şef e Maxim, unul 
dintre cei trei vechi prieteni despre care n-am vorbit încă în această povestire, 
mi s-a făcut inima cît un purice. Am văzut la tejghea o femeie care semăna 
ca două picături de apă cu Lola. Dar m-am liniștit cînd l-am văzut acolo, 
transferat din întîmplare sau din alte pricini, pe Gherasim. 
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| C; îrzălrapi ale recrut 


Vă las cu bine, dragi podgorii 

Ce fără mine rodul vă veţi stoarce! 

Azi, de mă smulg din cercu-ncins al horii 
Feciorii ce rămîn mai sprinten joace! 


Mîndruţa poate mă va plinge-n taină 
Strivind mărgăritare cu marama 

Sau, îngropîndu-și îruntea-n â mea haină, 
Oitări adinci din piept va scoate mama. 


Şi dacă va vedea că nu e „nenea“ 

Și va-ntreba Ionuț al nost: „da-înde-i?“ 
Tu, deal măreț ce înfruntat-ai vremea 
Prin zvon de vint cu dragoste răspunde-i: 


Că în cotlonul inimii se lasă 

Noian de gînduri care-mi dau tîrcoale, 
Că multe lucruri dragi lăsai acasă, 

Dar și mai multe-mi năpustesc în cale 


Căci fi-va de-astăzi casa mea, cazarma 
Și îmi va îi ca prispa tatei dragă; 

Şi dacă-n loc de sapă-oi ține arma 
Voi ști cu ea să nu mă fac de șagă 


Deci să zimbească nealcoș îrăţiorul 
Şi fruntea sus, măicuța să-și ridice, 
Eu sînt și fost-am una cu ogorul, 
Rămîn cu el deși-s plecat de-aice, 


Și -acum vă las cu bine dragi podgorii 
Și rodul fără mine cînd veţi stoarce 

Să ştiţi că-s scutul muncii şi al horii 

Și gîndul meu la ghemul păcii toarce. 


A 
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P PIN padure 


Am purces cu noaptea-n cîrcă 
Cu securea mea de-un cot, 

Să lovesc cu tot tăișul 

Futregai, cucută, ciot. 


Vreau să las să crească-n umbra 
Minunaţilor stejari 

Darul primăverii calde: 

hoi de sănătoși lăstari. 


Putregaiul care moare 
Îl voi nimici cu totul; 
Voi căta în primăvară 
Să rămînă numai codrul. 


Codrul mindru să rămînă 
Fără pic de uscătură, 
lar din putregai voi iace 
Mare foc în bătătură! 
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1PIŢU RCA: 


Sfirşit de octombrie. 

Cerul e palid — albastru. Frunzele cad una cîte una, — calm, ca 
"o spulberare de iluzii, ca un dans de regrete tirzii... 

Piţurcă merge cu paşi fermi şi cu pumnii strînşi. Este încruntat şi neguros. 
E înalt, subţirel, osos şi are o chică neagră de poet romantic. 

Pe buze îi stă încremenit un zîmbet amar şi ironic. 

Piţurcă merge la luptă. E înarmat cu pasul dirz, cu buzele strînse şi cu 
un discurs fulminant. Gîndurile îi sînt spade, vorbele tunuri şi inima bari- 
cadă: „Da, voi vorbi de pe baricadele însîngerate ale inimii mele şi voi 
exploda cu trotilul neliniştilor şi indignării mele“. Așa își antrena dîrzenia 
Piţurcă, în drumul lui spre sfatul popular. 

Este o dimineaţă cristalină. 

Mulțimea tălăzuieşte pe străzi și Piţurcă spintecă valurile oamenilor cu 
fermitatea unui marș de tancuri. Turela ochilor e fixă și ţine ţeava tunului 
demnităţii sale răscolite drept înainte. Înăuntru sufletul îi huruie ca un tanc 
... Şenilele protestului lui amar zornăie asurzitor. 


Piţurcă este profesor de desen. În buricile degetelor îi furnică neastîm- 
părul creaţiei ... Gindul împlinirii artistice arde în el încins. Poartă cu el 
de mult nontalogia chinuitoare după realizarea pînzelor ce le are în suflet... 

Se împlinesc patru ani de cînd predă toate specialităţile de pe suprafața 
pămîntului ca să completeze cele opt ore de desen... Şi el visa să se aban- 
doneze cu ardoare şi cu uitare de sine creaţiilor lui. Un şuvoi de amărăciune 
îi străbate sufletul. Nu a părăsit nici acum visurile studenţiei lui amare... 
| Acolo în mansarda lui săracă şi răscoaptă de căldura toridă a verilor bucu- 
„reştene, iluminată noaptea de lampionul lunii ce i se agăța de fereastră, visa 
mirajul împlinirii lui artistice cu o încredere febrilă și patetică. Visa la expoziţia 
lui şi sufletul îi era plin de simfonia culorilor... Nu! N-a părăsit nici acum 
visul acesta. El luptă și trebuie să învingă. 

Cu tot ifosul lui de om dîrz şi năpraznic, Piţurcă este un om timid. 
Cum de a îndrăznit să o ia spre secţia de învățămînt cu sufletul înțepat de 
o aspră hotărire. 

Da! Azi Piţurcă şi-a luat inima în dinți, | 

Piţurcă visleşte prin mulţime cu coatele, trage paşii grei, abia purtindu- 
şi greaua-i hotăriîre să înfrunte secţia de învățămînt. A prins, îurtiv, cu coada 
ochiului, peisajul încîntător de pe malul Crişului şi o săgeată i-a străpuns 
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inima. Inchide ochii şi parcă vede, ca: în vis, o pînză cu panorama ferme- 
cătoare a Crişului... Pînza lui la care visa de atîta vreme. 

A început iar să-l ardă neliniștea creaţiei. 

Strînge pumnii şi-i vine să dea în sarcinile care-l copleşesc. Sarcinile 
acesta care-l fură de la arta lui, care nu-i dau pace să stea în faţa şevale- 
tului său. Dar cu. toate astea simte că e nedrept. Lui îi place să-şi ducă sar- 
cinile la înleplnire, cu entuziasm şi cu optimismul zîmbetului lui bun şi 
senin. Dar în el se arcuieşte o revoltă pe care n-o poate înmuia. De patru 
ani predă istorie, geogratie, botanică, constituţie, romînă ... . 

A răbdat cuminte şi înțelegător toate acestea. Îi plăcea să se găsească 
în furtuna revoluţiei pentru crearea unei ţări luminoase. Era mindru că se 
„păseşte în tumultul prefacerii... Îl entuziasma mirajul noului care apărea 
în faţa viitorului. 

Dar azi s-a întîmplat ceva care l-a dat peste cap. 

Îşi sfirşise ora de botanică şi suridea fericit că a reuşit să-i facă pe elevi 
să înțeleagă lecţia. Era murdar de cretă pe miini, pe nas. Pe îrunte avea - 
un bengi de cretă „orange“, pe obraz o linie de cretă albastră... 

Eu sînt cadru tînăr, specialist, îi surise noua profesoară de ştiinţele 
naturale, cu zîmbet suav, cu ochii de o albăstrime atit de pură, parcă furase 
un petec din apele Azovului primăvara, în care se oglindește un cer cristalin 
de aprilie. , 

A luat din mînă catalogul lui Piţurcă şi l-a răsfoit murmurînd: 

— Ai ajuns destul de departe... Bine.... 

Piţurcă a privit-o prosteşte şi n-a protestat cu nici o mimică.... 

A. cîta oară i se întimpla aceasta? 

Acum doi ani, cînd preda geografia continentelor, a fost întrerupt în 
mijlocul orei, tocmai cînd explora cu elevii înălțimile înzăpezite ale Eve- 
restului. 

Na observat că după cadrul tînăr intrase și directorul... 


[i 


— Noua specialistă — i se şoptise — în timp ce el se războia cu vifor- 
nițele Himalaiei. Rămase acolo țintuit în gheţurile eferne cu oasele pline de 
frig, cu sufletul învolburat de vifore... Cu cît entuziasm urcase pe Everest! 


Piţurcă tăcu. Era liniște în clasă. Nu mai avea putere să-şi urmeze expli- 
caţia. Se făcuse gol în el, parcă se rostogolea vertiginos de pe piscurile 
infiorate de suprema lor înălțime, în hăul prăpastiei ce se căsca neagră şi 
largă pînă în valea Brahmaputrei. 

Piţurcă predase moale catalogul... Ochii i se împăinjeniseră de lac- 
rimi. Elevii îl ascultaseră cu emoție fremătătoare... Şi el pusese atîta suflet, 
atita ardoare... Privise trist spre specialistă o clipă... Era brunetă şi eu 
ochii şi pletele negre ca de andaluză. Piţurcă geograful din greşeală, o mai 
scrută o clipă, vroind parcă să-i descopere înfocatei specialiste castagne- 
tele de gitană. j 

" Piţurcă a coborit piedestalul, luind cu el viforele şi ghiaţa Himalaliei şi 
părăsi clasa cu inima împunsă de sloii unei mari dezamăgiri. 
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Anul trecut Piţurcă devenise .. . „specialist“ la istorie... Cu cîtă ardoare 
învățase lupta dintre papi şi împărați. Se simțea vinovat că punea nițică pa- 
timă luînd, fără să ştie de ce, partea împăraţilor... Poate pentru că un popă 
îi ceruse să-i facă sfinți pentru biserică şi-l trăsese pe. sfoară. Nu-i plătise 
nimic. Venise o nouă primăvară şi îi pierise teama că va mai apare vreun 
specialist la istorie... Zările scînteiau în plenitudinea luminii solare şi pe 
fereastră inundau mi'resmele pomilor în floare. Şi Piţurcă vorbea patetic 
despre Spartacus. Era tocmai în clipa cînd neînfricatul sclav primise o suliță 
în coapsă... atunci se deschise ușa încet... încet... şi se pomeni cu o 
fată subțire, palidă, înaltă şi cu ochi căprui.. 

Unde ai rămas? îl întrebă ea şoptit srctuă pe piedestal,: dezvelindu- 
si i steel de dinţi albi şi mărunți. Piţurcă simţi cum îl străpunse o furtună 
de săgeți: în suflet, în creier, în coapsă, ca Spartacus. Se trezise parcă din 
vălmăşagul luptei... Parcă luptase şi el alături de viteazul sclav. 

Îi vibra sufletul de dorul după libertate luînd partea lui Spartacus... 
Pusese atita suflet! Vedea copii cum încremeniseră să-l asculte . 


— Nu pot. Staţi să termin ora — şopti înecat Piţurcă. i-ai lăsat pe 
Spacu cu sulița în coapsă. 

— Ei, lasă c-o scot eu. Ard de nerăbdare să-mi încep lecţia... Vin cu 
forţe noi — îi răspunse specialista cu şoaptă de vis. 


Şi Piţurcă părăsi clasa cu inima ia de d aie, Era spre sfîrşitul 
primăverii, era glorie spumoasă de lumină . 


Nici nu este pedagogic să mă div irieiorpă în anijireai orei — reflectă trist 
Piţurcă. Nu mai putu să-şi reţie elanul! Forțe noi! Entuziasm!“ şi Piţurcă 
zîmbise amar, amar ca şi cînd țesuturile lui epiteliale ar fi fost din coaja de 
nucă .... 


Tot aşa se întimplase şi azi, şi parcă era un făcut, îl înlocuiau numai 
„specialiste“, brune sau blonde. . 

Bine. Îi iau xoologia la clasa a VI-a. Cu gizele şi viermii, nu se putea 
împăca, dar renunţa cu greu la botanică. Lui îi plăceau florile. Îi plăceau 
lumina şi primăverile moza'cate cu tot felul de flori multicolore. Piţurcă 
avea suflet de poet. Nu scrisese el basmul în versuri „Rochiţa rindunicii ? 
Cu cîtă dragoste şi delicateţe spunea el elevilor despre ghiocei, viorele, despre 
floarea soarelui și despre înmiresmatele flori de ntepă! Le picta pe tablă cu 
cretă colorată şi elevii le priveau împietriţi de admiraţie. Minunea florilor 
lui Piţurcă îi vrăjise. Trei zile şi trei nopţi rămînea tabla neştearsă, cu avi- 
zul scris de elevi: „Nu stergeţi!“ 


Azi Piţurcă se revoltase. Mereu încertitudinea aceasta teribilă! Coyrlasul 
specialiştilor î îi înnebunea existența. Oare el nu este specialist? Cum? Nu este 
el pictor? Şi-atunai?... Şi-atunci? ... 

Îl ardea iar dorul de creaţie. „Trebuie să mi se facă dreptate!“ 

* 

La secţia de învăţămînt se ciocnise la intrare, piept în piept cu şetul 

secţiei . . . 
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Noroc, comam! Şi inspectorul îi surise galeş şi cald. 

Fi, na! De ce a treguit să iai întîmple aşa? lată cum l-a dezarmat. Ve- 
nise ca un războinic şi acum. 

— Ce-i baiul, îl luă spada inspectorul. 

— Ştiţi... A venit noua specialistă... Îmi trebuiesc ore de completare 
— spuse stins Piţurcă. Nu mai avea nimic din dîrzenia lui războinică de dina- 
inte. Dar arcul acela de revoltă îi vibra înăuntru. 

— Nu-i nimic. Îţi dau ore de fizică şi chimie — îi surîse blind ins- 
pectorul. 

— De! ştiu eu... Să învăţ formule? Îmi vine greu. 

— Ei! Luptă! Construim socialismul! îl îmbărbătă politizant inspectorul, 
zîmbind cu faţa creaţă. 

— Da, dar vedeţi, mă arde — şopti Piţurcă cu un geamăt. 

— Ce te arde? 

— Ştiţi, aici... arta mea... nostalgiile mele. Am şi eu o specialitate... 

— Lasă comam. Deocamdată avem nevoie de dumneata. Dumneata pui 
suflet. Eşti ataşat de elevi. Elevii te iubesc. 

Pițurcă ar fi vrut să protesteze, dar nu mai avea putere. Îi spusese despre 
“copii. Copiii! Slăbiciunea lui. Sigur, n-are să-i părăsească, 

Inspectorul se prelinse zîmbitor şi dispăru în altă cameră. Piţurcă rămase 
în prag. „Să înveţe chimie și fizică. Să tocească formule“... 

Gemu din adîncul sufletului: 

— Mă arde! Mă arde. 

Referenta şi o iris bazidane blondă chicotiră. Piţurcă le privi vag, încre- 
menit în ușă. Se vedea de pe fereastră minunata panoramă a Crişului. 
Tabloul lui! Visul lui! 

Iarăşi îl chinuia visul lui de împlinire artistică. Pînzele lui.. 

Nu simţise cînd revenise șeful secţiei. Parcă auzise de departe şoapia 
«care-i îugise la ureche: lai oarele de chimie la clasa VII şi fizică la clasa 
a VI. Poitim hiîrtia. Luase hirtia în neştire. Parcă cineva întrebase în bătaie 
de joc: „Ce e cu ăsta de a rămas aşa prostit în uşa secţiei? * Auzise răs- 
“punsul: 

— Îl arde! — îl ironiză inspectoarea blondă şi rotundă ca o chiflă. 

Piţurcă n-a ştiut cum i-a venit atunci îndrăzneala să explodeze din toată 
tăria glasului lui însălbătăcit de durere. 

— Da, sînt pictor şi am o specialitate. Şi mă arde... Da, mă arde! 

Şi Piţurcă răcnea scos din minţi, în pragul secţiei. 

În el se destinse arcul. Îi înflorise deodată un zîmbet pe buze... 

Nu! Piţurcă nu innebunise. Exploadase. Se destinse arcul revoltei din el. 
„Apoi se linişti... 

Piţurcă părăsi secţia cu fața iluminată de un zîmbet bun. Îl așteptau 
tot copiii lui. Are să înveţe cu ei. 

Toamna de afară îi zîmbea din luciri palide de azur. Mergea cu pași 
leneşi. 
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Privi cu o eee! lăcomie panorama Crişului. Parcă avea în faţă un pei- 
saj de Lorrain. 

„Ce pînză minunată aș face şi eu!“ — îşi zise el oftînd nostalgic. Dar 
zimbi amar. La dracu, visul acesta nesăbuit! Şi totuşi „Anche io sonno pittore!“ 

Întră în „Librăria Noastră“ şi ceru toate manualele şi metodicile de 
chimie şi fizică. Luă şi tratate groase cu formule neînţelese. Cind ieşi din 
librărie, era alt om. 

Pornise totuși la o nouă treabă... 

Oare care-i „specialiste“ o să-i predau orele? Blondă, brună? Cu sigu- 
ranță că o să aibe ochi verzi ca clorul — gîndi Piţurcă. 

Dar la visul lui nu renunţase. Nu! N-are să renunţe niciodată! Şi Piţurcă, 
profesorul universal, se pierdu în mulţime ţinînd sub braţ tomurile de chimie 
şi fizică ... Cînd trecu pe lîngă „Magaznul Universal“, îi zîmbi cu dragoste, 
ca la un frate. Magazinul îi zîmbise şi el. Îşi recunoscuse fratele. 

Aşa era și Piţurcă. 

A. Țirulescu 
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Chiuituri 


Nana mea, spăceiu tău 
De trei .ani n-o fost la tău. 
Nana mea, poalele tale 
De trei ani n-o fost la vale! 


(Bara. Mărioara, Haieu). 


* 


Mere” holbora pe Cris, 
Nu sînt fete ca-n Giriș, 
Vine holbora -napoi, 
Nu sint fete ca la noi. 


Mindră-i nana pină-i mindră, 
Pină-i unsoare pă grindă; 
Dacă unsoarea să gată, 
Nu-i ca nana de spurcată, 
Dacă unsoarea să ciuntă, 

- Nu-i ca nana de urită. 


(Pop Iuliana, Girişul de Criș.) 


* 


Sa fii, bude, ca o cruce, 
După tine nu m-oi duce, 
Că-n vedere ești ca macul, 
În ascuns frate cu dracul. 


(Bonta Traian, Ciumești, Sălaj.) 


__M-o făcut maica subțire, 
Să scot fetele din fire. 
Fetele-s cu dracu-n ele 
Că m-o scos pe mine ele. 


(Făgeanu Ana, Măhal) 


Folclor din Bihor 115 





Naltu-i badea ca gardu, 
Par i-e minte la dracu. 
Mai bine-ar fi miltitel, 
Să-i fie mintea la el. 


(Juri Catița, Ioaniș-Bihor) 


Tăt am zis și m-am jurat 
Că n-oi mere sara-n sat 
La nevasta cu bărbat, 
C-oi veni cu capul spart. 


* 


Nu ştiu ce-a zis gura mea 
De s-a miniat badea: 
Gura mea n-o 2is nimic, 
Numai badea-i de nimic. 


* 


Pirăul care s-a pus 

Bun ar fi de dracul dus; 
Iară care s-a lăsat 

Bun ar fi de spinzurat. 


(Stanciu Alimiuc, Ioaniș-Bihor ) 


Uitați-vă, măi feciori, 

La poale cu colțisori, 
Cum se bate pe călciie, 
Ca să-mi jacă lăcomie. 
L.ăcomie mi-ar pica, 
Dac-ar fi mindră fata. 


% 


Uităţi-vă, feciori, bine 

Că si-a mea mindrută vine. 

Cu poale din sapte lați, 

Luaţi seama de-o jucaţi. 

D-așa vine de gătată 

Ca o claie negreblată. 

De te-ai pune și-ai grebla, 

Șapte cară-ai îmcărca. 
(Orz loan, Ioaniș-Bihor) 

Cine mă-nvațfă-a iubi, 

Scoată-i dumnezeu Ochii, 

Că mă-nvață să iubesc 

Pe urmă să-nnebunesc 


(Stanciu Alămiuc, loaniș-Bihor) 
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la, ginere, fata mea 

Că-ți dau șase boi cu ea. 
— Să dai șasă și cu șsasă, 
Fata ta nu-mi trebe-n casă. 
Fata ta-i scurtă-n picioare, 
Mamii-i trebe fesătoare. 


(Babăr Maria) 


Busuioc, roată-n ocol, 

Nu stă lumea-intr-un fecior, 
Nici în tine, bădișor. 
Busuioc, roată-n fereastră. 
Nu stă lumea-intr-o nevastă, 
Nici în tine, nana noastră. 


(Orz Florită, Ioaniș-Bihor ) 


Mindră cu ochi vineții, 
Tu în drum în loc mă ţii. 
Tu cu ochii tăi cei dragi 
De pe uliţă mă tragi, 

În casă la voi mă bagi. 


* 


Pare-mi mie, ori se-aude, 
Gura mindrii oareunde? 
Nu se-aude, nurmma-mi pare, 
Pentru că mi-i dragă tare. 


(Pop Vasile, Popești-Bihor) 


Fata noastră cea mai mare 
Nu ști face de mincare. 
Fata noastră cea mai mică 
Nu şti face mămăligă. 


(Bondaș Iustin, Fegernic-Bihor) 


La crişma de sub pădure 
Vindui două miînze sure 
Și pe prețul minzelor 
Luai rochii mindrelor. 


“(Tegreșiu Pavel, Porţi-Bihor) 
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Fata, citu-i de micuță. 
Sare-n danț ca o brosculă, 
După sapă 

Nu se-aplecă, 

După danț nevoia-o calcă. 


(Maria Nemeș) 


Ce ești, bade, supărat 

CI clopul pe ochi lăsat, 
Doară [i-o spus oarecine 
Ca să nu șezi lingă mine? 
De-i şedea, de nu-i şedea, 
Prima mea tot n-o scădea. 
Pana ta din clopul tdu 

A scădea de dorul meu. 


(Matilda Crișan, Diosig-Bihor) 


La fintina cu norii 
Adapă badea boii. 
Nu-i adapă că li-i sete, 
Ci-i adapă că mă vede; 
Nu-i adapă că le trabă, 
Ci-i adapă că i-s dragă. 


(Miron Ana, Suplac-Bihor) 


Taci, mireasă, nu tot plinge 
Că-i avea cine te stringe. 
Las- să plingă celelalte, 

Că rămin nemăritate. 


(Clopce Vasile, Sfărnaş-Bihor ) 


Frunză verde și-o sălcuță, 
Bine-i cu două drăguțe. 
Cindu-i una supărată, 

Eu mă duc la cealaltă. 
Cindu-i una minioasă, 

Eu mă duc la cea frumoasă. 


(Ponici Veronica, Suplac- Bihor ) 
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DOINE 


— Bădiță cu patru boi, 
Vinde doi şi-mi ia război 
-— Hei mindruță, draga mea, 
Dracu-a pune plugu-n pod 
Pentru trei fire de tort. 

' C-oi semina griu ca jaru 
Si l-oi duce-n tirg cu caru 
Si-oi lua pinză cu valu, 
Să te-mbrăc, mince-te-amaru. 
St-oi lua pinză cu riju, 
Să te-mbrăc, mince-te frigu. 
Si-oi lua pinză cu cotu, 
Să te-mbrăc, mince-te focu. 


(Gui Paraschiva, Rontău-Bihor) 


* 


Cite păsărele-n codru 
Toate cintă mai la modru. 
Numai tilharul de cuc 

EL îmi cîntă să mă duc. 
Să mă duc să-mi las țara 
Colo jos la Italia 

Să mă duc în țări străine, 
Unde nu Cunosc pe mine, 
Numai frunza și iarba 
Ce-i peste toată lumea, 
Unde nu se face griu 
Fără singe pin- la briu, 
Unde nu se face iarbă 
Numai singe pină-n barbă, 
Numa singe de-acel roș, 
Din feciori de-acei frumoși. 
Peste virf peste opcină 
Este-o creangă de cetină. 
Suflă vintul și-o clatină 
Din virf pină-n rădăcină. 
Nu-i de vină crenguța, 


e 
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Ci-i de vină măicuta 
Că nu mă lasă-a iubi 
Cu cine m-aș potrivi, 
Nu mă lasă să iubesc 
Cu cine mă potrivesc. 


(Grapini Aurel, Sătmărel) 


Bade, trup de trandațir, 
Lasă-mă să-mi rup un fir. 

— Rupe-ți, mândro, cit îi vrea, 
Trandajiri din pana mea. 
Tu-l vei rupe, el va crește, 
Stai, mindro- și mai fetește, 
Cd și eu voi mai juni 

Si tot amindoi vom fi. 


(Oros Alexandru, Oradea) 


Auzit-am, bade, eu 
Că la mă-ta-i pare rău 
Pentru ce te iubesc eu. 
Mă-ta nu poate minca, 
Se teme că mi-i lua. 
Spune-i, bade, mine-ta 
Să minince cit de bine, 
Că n-oi mere după tine. 
Poate-i crește iarbă-n prag, 
Că n-oi merge să i-o calc. 
Poate-i crește griu-n tindă, 
Să fuie cu spicu-n grindă, 
Că nu i-oi face plăcintă. 
Poate-i crește iarbă-n casă, , 
Să fuie cu spicu-n masă, 
Că nu i-oi fi noră-n casă. 
Nici noră, nici vecină, 
Poate o neagră străină. 
(Costan Filimon) 


Bate-l, doamne, și-arză-l focu 
Pe care-ampărțit norocu, 

Că la altu-o dat cu caru, 
Mie numai cu paharu. 

Nici paharu n-a fost plin 
Jumătate-a fost pelin. 


(Prodăniuc Gh., Rona) , 
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Să cinți, cuce, cînd m-oi duce, 
Să te prind frate de cruce. 
Tu-i mere pe sus, cîntind, 
Jară eu pe jos, plingind. 
Fire-ai, maică, blestemată 
De ce nu m-ai făcut fată, 
Să șed cu furca pe vatră. 
M-ai jăcut, maică, fecior, 
Să fiu tatii de-ajutor. 
Cind eram de ajutor, 

M-a scris neamțu pe hirtie 
Și m-o dus la cătănie. 

Nu mă lasă-n satu meu, 
Ci numai pe drum rrereu. 
Cind mă pui să odihnesc, 
Bate toba să pornesc. 
Toba-mi bate de pornit, 
Nu cată că-s ostenuit. 


BALADE 


Sus la plai, la munte, 
La stina bătrînă, 

Nouă păcurari, 

Nouă de cei mari 

Și un copilaș, 

Mîndru îngeraş 

*Cu cinci sute de-oi 

În stina de oi. 
Păcurarii se vorbiră 

Pe copil ca să-l omoare. 
Copilașul auzea 

Şi din gură-așa grăia: 
— Dragii mei ortaci, 
Da voi nu mă omoriti, 
Că vă dau jumate stînă, 
Dau și mana mieilor 

— Dar nouă nu ne trabă 
Numai capul tău. 

— Dragii mei ortaci, 
Voi dacă mi-ți omori, 
Jos la vale cînd veţi urla, 
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Șiiu că maica v-a-ntreba: 

„Al meu prunc, unde-a rămas?“ 
— Sus la plai, la munte, 

La stina bătrînă, 

Sint oi schioape multe. 

— Dragii mei ortaci, 

Voi dacă mi-ți omori, 
Mă-ngropaţi în strunga oilor, 
Să-mi puneţi fluier la cap 

Și tulnicul copirșeu. 

Cînd vîntul.o bate, 

Fluieruța mea o zice, 

Oile s-or strînge 

După mine-or plinge. 

Și oile-or plinge 

Cu lacrimi de sînge, 

Cu lacrimi de piatră, 

Sîngele nu-nceată. 


(Dan Alexandru, Stei-Bihor) 


GHICITORI 


Am două vaci. 
Cind le leg, merg ) 
lar cînd le desleg, stau. 


(2192u4D) 


Căciula mutului, 
În fundul pămîntului. 


(e.1npn5D) 


Am o oaie bălaie 

Ce fată 7 miei în paie. 
Eu îac „bir“ 

Ea face „mir“ 

Eu o prind de lină, 
lară ea de mină. 


(ejeun)) 
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Ce nod cu mînă se-nnoadă 
Și cu gura se desnoadă. 


(e1o7gse)) 
Retevei rotund, 
Sirînge păru-n îund. 
(epnz9) 


Scut de soare, scut de vint, 
Trebuie numaidecit. 


(Indo19) 
lese rața din bordei, 
Coada-i paște porumbei. 
| (e1mzw) 
Prin noroi se tăvălește 
Și pămîntul răscolește, 
Dar omului folosește, 
[na10d) 
Un iepure șchiop 
Treieră un snop. 
(PÎIUŢoI334) 
Ce e dulce 
Și mai dulce 
Şi nu poate 
Să se-mbuce? 
(pnuuros) 
Cine stă în ușă 
Și cîntă din gușă? 
(edseo1q) 


Sub două păduri întinse, 
Ard două lumini aprinse. 


(71120) 
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Cu un par şi c-o nuia, 
Îţi fac gardul cit îi vrea. 


(pmoe) 
O mie-nnodate, 
O mie deznodate, | 
O mie să vorbeşti, 
Și tot nu ghicești. 
"(esejd) 


Materialele au fost culese de Aurel Pop. 
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Iosif Vulcan despre teatru 


Una din cele mai proeminenie îiguri 
culturale ale Ardealului din a doua ju- 
mătate a secolului al XIX-lea și cel mai 
impunător scriitor bihorean este losii 
Vulcan. Numcle său este amintt în is- 
toria literaturii şi culturii romîne mai 
ales în legătură cu revista „Familia“ și 
cu „Societatea pentru crearea unui fond 
de teatru romîn în Ardeal“. 

Fiul preotului Nicolae Vulcan și al 
Victoriei Irinyi, 1. Vulcan, s-a născut la 
31 martie 1841 în Holod — Bihor. Incă 
din timpul studiilor secundare el mani- 
feslă un interes deosebit pentru litera- 
tură. Astfel, ca elev la liceul Premonstra- 
tez din Oradea cl ia parte la şedinţele 
„Societăţii de leptură“, în cadrul cărora 
îşi dezvoltă din ce în ce mai mult dra- 
gostea pentru literatură. De pe acum în- 
cep să se manifeste dorinţe şi tendințe, 
care, mai tîrziu în evoca maturității 


sale, se vor cristaliza. În afară de poe-. 


ziile pe care le scrie în acest timp, el 
lace să apară o mică revistă manuscrisă 
întitulată „Deşteaptă-te Romîne“!. 

Continuă avoi studiile la facultatea de 
drept de la Universitatea budapestană pe 
care o termină în 1863 obţinînd diplo. 
ma de avocat. N-a practicat însă nicio- 
dată avocatura, deoarece vocaţia sa era 
cu totul alta. 

În 1859 debutează cu o poezie la „Te- 
legraful Romîn“. Rînd pe rînd apoi co- 
laborează cu poezie sau proză la „Con- 
cordia“, „Aurora Romînă“, — satui redac- 
tează reviste ca: „Umorictul“, ..Gura sa- 
tului“, „Şezătoare“ şi „Familia“. Indeo- 
sebi ultimele două reviste au fost mult 
gustate de publicul ardelean. „Familia“ 


putea fi găsită aproape în casa îiecărui 
intelectual din Ardeal. 

Paralel cu activitatea desfăşurată în 
limba romînă, L. Vulcan dezvoltă o acti- 
vitate suficient de intensă în limba ma- 
ghiară, “publicînd articcle literare, bio: 
grafii ale scriitorilor sau traduceri din' 
poezia romînească populară şi cultă în 
periodicele: Hazânk 6s a Kili*ld, Ma- 
gyarorszâăg 6s a nagyvilăg, Vasârnapi 
ujsâg, etc. Pentru toate acestea sccie- 
tatea literară Kisfaludy din Pesta îi 
alege membru în 1871, cu care ocazie 
Vulcan face o disertaţie despre Pcezia 
romină. Şase ani mai tîrziu iese de sub" 
tipar volumul „Român N&pdalok“, o co- 
lecție de poezii populare romînești pe 
care le tradusese împreună cu Gh. Em- 
ber. 

În felul acesta I. Vulcan a contribuit 
în largă măsură la strîngerea legături- 
lor de prietenie, pe cale culturală, între cele 
două popoare, precum şi la popularizarea 
peste hotare a. frumuseţilor folclorului 
nostru. Lucrul acesta este cu atît mai 
important cu cît el se petrece într-o pe- 
rioadă în care burghezia națiunii domi- 
nante, aflată la conducerea monarhiei 
austro-maghiare, ducea o aprigă camoa- 
nie de semănare a ideilor naţionalist- 
şovine, în rîndurile celor două popoare. 

„Familia“ pe care o scolea el în 1865 
şi care â contribuit în cea mai mare mă- 
sură la popularizarea redactorului ei, a 
devenit una din cele mai importante re- 
viste ale timpului. Ea satisfăcea cerințele 
publicului ardelean căruia i se adresa în 
primul rînd, format în marea lui majo- 
ritate de intelectualitatea satelor şi de 


1. — Cf. biografia sa din Anuarul 17 ai Societății pentru fondul de teatru romin pe anul 


1898—1899, p. 46. 
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mica burghezie orăşenească. Ea a reu-: 


şit să atragă un mare număr de cititori da- 


torită conţinutului său foarte bogat și 
variat şi să mijlocească contactul publi 

cului cu marea literatură rusă, franceză, 
germană etc., — după cum a atras co- 
laborarea unui Alecsandri, Eminescu, 
Hașdeu, Coşbuc şi alţii. 

Prin Familia“ 1. Vulcan a reuşit dea- 
semenea să facă educația micii burghezii 
ardelene, care sc ridica în număr din ce 
în ce mai mare și simţea nvoia de a citi, 
de a se cultiva. 


Cerinţele acestora tot mai numeroase 


și mai variate, trebuia să răspundă o 
asemenea revistă. De aceea [. Vulcan 
adună în paginile revistei sale tot ceea 
ce putea inte:esa la acea dată familia 
intelectualilor. 


Meritele revistei sînt multe şi destul 
de importante. Ea este prima revistă 
modernă pe care au avut-o ardelenii, re- 
vistă ce se remarcă atît prin durata apa- 
riției cît și prin faptul că nu era tocmai 
puțin lucru ca o revistă romînească să 
apară în acele timpuri şi în condiţiile 
tipografice cunoscute, timp de 42 ani 
fără întrerupere  (1865—1906). Trebuie 
să menționăm deasemena că în cadrul 
iuturor revistelor romîneşti, Familia se 
distinge în jurul anului 1880 printr-un 
puternic curent popular, curent ce se va 
dezvolta cu toată vigoarea în jurul 7ri- 
bunei lui loan Slavici. În sfîrşit revista 
a căutat să ţină mcreu pe cititorii săi 
în legătură cu evenimentele de dincolo, 
menţinînd în cugetul ardelenilor intere- 


sul viu față de fraţii lor din principate. 


şi faţă de progresul literaturii acestora. 


Anul 1865 marchează începutul neobo- 
sitei activităţi culturale şi scriitoriceşti 


"a lui 1. Vulcan. În afara volumelor de 


poezii originale, „Poezii“ (1866) şi „Lira 
mea“ (1882) apar traducerile din fran- 
ceză a romanelor Columba de Al. Du- 
mas, Cavalerii nopții de Ponson de Ter- 
rail şi romanele originale: Sclavul amo- 
rului, Ranele națiunii, Barbu Strimbul 
în Europa, Fata popii etc., precum şi un 
mare număr de piese de teatru între care 


unele chiar remarcabil pentru timpul 
cînd au fost scrise. 
Apreciindu-i intensa şi  multilateraia: 


activitate, Academia romînă îl alege în 
1879 membru corespondent, iar după 
moartea lui Timotei Cipariu şi în locul 


- pentru înțelegerea corectă şi 


acestuia, membru activ (în 1891). Cu 
acest prilej susţine Vulcan un documen- 
tat discurs de recepție despre Dimitrie 
Chichindeal. Şasesprezece ani mai tîrziu, 
în 8 sept. 1907, moare. 

Idealul pentru: înfăptuirea căruia a 
militat el tot timpul vieţii prin articole 
publicate în „Familia“, prin discur uri și 
prin crearea unui repertoriu original a 
fost teatru naţional. 

Incă din anii 1868—1869 el agită pro- 
blema aceasta în paginile revistei sale, 
pentru ca în 1870 împreună cu cîţiva 
deputați romini din parlamentul ma- 
ghiar să pună bazele unei Societăți pen- 
tru crearea unui fond de teatru romin, 
La multe din adunările acestei societăţi, 
care erau adevărate sărbători ale romi: 
nilor ardeleni, 1. Vulcan susține discur- 
suri de deschidere sau disertaţii în care își 
expune părerile în legătură cu literatura, 
cultura sau teatrul. 

Despre acestea vom vorbi în conti- 
nuare. , 


Conceoţia despre teatru a lui  losii 
Vuican face parte integrantă din concep- 
ţia sa generală despre cultură.  Incît 
deplină a 
acesteia, trebuie să ținem seama şi de 
restul părerilor sale. 


In întreaga sa activitate, scriitorul 
nostru s-a călăuzit după concepția nece- 
sităţii de a contribui la ridicarea cultu- 
rală ă poporului. „inta noastră suvre- 
mă să fie poporul“, care trebuie ridicat, 
cultivat — spunea el undeva?). 

- Pe acest popor, I. Vulcan l-a cunoscut 
bine atit din contactul direct, cît şi din 
creaţiile sale artistice, iîaţă de care a 
păstrat pînă la sfîrşitul vieţii o caldă ad- 
mirație. Mărturie sînt cuvintele pline de 
laudă la adresa poporului nostru, preo- 
cupările de adunare, studiere şi valorifi- 
care a comorilor folclorice şi etnografice, 
comediile inspirate din viața : acestuia, 
Ori de cîte ori are prilejul, el elogiază 
popo:ul romîn pe care-l consideră înzes- 
trat cu un mare gust pentru tot ce e 
îrumos. Ceea ce-l determină să afirme 
aceasta este faptul că poezia populră, 
arta ţecăturilor, cîntecul şi în g-neral 
obiceiurile noastre cuprind o mare doză 
de rafinament artistic şi sînt foarte mult | 
apreciate de către străini. Sau, ce altă 
dovadă mai plauzibilă dorim decît că 
acest popor, czre n-a fost niciodată la 


2. — 1. Vulcan, De ce voim să avem teatru național, Fumilia, VI (1870), p. 476. 
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teatru, are totuşi curajul să cînte şi să 
urce scena pentru a putea juca ioarte bine 
în fața publicului. Lucrul acesta părea des- 
tul de interesant şi I. Vulcan s-a-ntrebat 
care poate să fie cauza. Concluzia. ia 
care a ajuns în cele din urmă este simi- 
lară cu a bardului de la Mirceşti: „Ro- 
mînul e născut pentru artă“. 
Fără-ndoială că entuziasmul de care 
e cuprins scriitorul în faţa talentelor ce 
zac în rîndurile poporului îl determina 
să facă afirmaţii exa-erate, asa cum 
făcea și V. Alecsandri, . itaziat în fața 
frumuseţilor artistice ale poeziei popu- 
lare. Se poate totuşi desprinde din aceste 
rînduri credința scriitorului că în sînul 
poporului zac multe talente, puternice re- 
surse de creație artistică. Ele trebuiesc 


însă încurajate, educate şi explorate. . 


Vulcan însuși s-a preocupat mult de li- 
teratură populară, rămînîndu-i un pasio- 
nat damirator pînă la bătrîneţe. Spre 
popor va îndruma el pe toţi! scriitorii ce- 
rîndu-le să se inspire din lim'a şi lite- 
ratura acestuia dacă vor să creeze o artă 
adevărată, trainică. 


Poporul, oricare ar fi el, nu se poate 
însă manifesta. nu se poate impune pe 
măsura capacităților sale, atîta timp cît 
"e lipsit de cultură. Această lipsă se poate 
con<tăta cu pri-osință mai ales la ro- 
miînii din Transilvania şi în ea vede 
scriitorul nostru principala cauză a si- 
„tuaţiei lor de aupriţi. lată de ce va 
milita el, atîţ de stăruitor, alături de 
mulți alţii, pentru ridicarea prin cultură 
a națiunii romîne. 

Pentru |. Vulcan, cultura conctituie 
una din condiţiile care garantează liber- 
tatea şi suveranitatea naţională a unui 
popor. Căci ne găsim în'r-o evocă în 
care „popoarele nu se mai subjugă cu 
arme ci prin cultură“, „cînd nu puterea 


brutală ci, numai cultura înalță popoa- 
rele5“,' Concluzia la care ajunge în mod 
logic este aceea că e nevoie să se creeze 
cît mai grabnic o cultură adevărată. Ea 
va trebui să pătrundă adînc în toate 
straturile societăţii, „de jos pînă sus“ 
dacă vrem ca ea să constituie o solidă 
temelie a viitorului unei naţiuni. lar: 
cultura ,„... numai atunci poate să pă- 
trundă în măduva ființei poporului, nu- 
mai atunci poate să prindă acolo rădă- 
cini vînjoase, dacă e potrivită firei lui, 
felului său de cugetare, tretuințelor sale 
şi traiului său“6. Aceasta este cultura na 
țională, — singura „care face loc unei 
națiuni în şirul neamurilor culte“ şi care 
„tinînd cont de tradiţiuni, moravuri și 
aspirațiuni ne învaţă să ne iubim na- 
iunea și patria“? i 

Vulcan condamnă cu vehemenţă totala 
lipsă de interes, față de progresul cul- 
tura! al naţiunii a unor intilectuali şi 
oameni avuți ai noștri care dovedesc o 
preferință deosebită pentru literatura 
îranceză sau germană. Complet nepăcă- 
tori faţă de problemele vitale a'e nea: 
mului, ei nu uită totuşi să mascheze: 
această atitudine făcînd uz de fraze pa- 
triotarde, demagogice, — să facă ereu 
caz de paţria lor, care, în fond nu-i in- 
teresa de loc.“ Ei n-au nici patrie, nici 
naţionalitate, căci ţara pentru dinşii nu 
este decît un petec de pămînt, bun d= ex- 
ploatat, — iar naționalismul o frază un 
moft sau cel mult o marfă de contra: 
bandă, care se vinde bine“.9 

Exprimarea aceasta este de natură să. 
scoată în relief pătrunzătoarea investi- 
gație în problemele social-politice, juste- 
țea aprecierilor pe care le face asupra 
acestora şi a unghiului sub care ele sînt 
privite de către autor. În rîndul al doi- 
lea, ele ne arată hotărîrea şi curajul de 


3, — Hotărtt că înapoierea culturală sau chiar lipsa totală a culturii nu poate constitui 
cauza d-terminantă a situaţiei de a fi asuvrit a unui popor. Dar este tot atît de 
adevărat că existenta ei are un ro! important în această problemă. In-uşi N. Băl- 
cescu afirmase: „Să ne luminăm povorul dacă vrem să fim liberi“. — Se pare că 
de la o astfel de conceptie au plecat toţi scriitorii noştri (înclusiv [. Vulcan) care 
au socotit cultura drept mijloc de eliberare socială și natională a unui popor. 


[oa i 


Sncietăţii . 
465. — Desore cultura naţională. 


„— IL. Vulcan Să fordăm teatru naționalil, Familia, V (1869), p. 337. 
„— 1. Vulcan, Discursul presidențial al d-lui... la deschiderea adunării generale a 
+. în Caransebeş la 17/29 sevt. 1889, Familia XXV (1889), nr. 39, p- 


— 1. Vulcan, Discursul ..., Anuarul III..., (1899), p. 6. 
1. Vulcan, Discursul ..., Familia, XXV (1889), p. 465. 


— 1. Vulcan, Discursul... Anuarul VIII . .., (1904), p. 3—13. 


we ne 


— 1. Vulcan, Discursul ,.., Anuarul IV... (1900), p. 10. 
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icare dă dovadă scriitorul în acţiunea d= 
i denunţare a acestor atitudini şi preocu- 
i pări meschine ale burgheziei noastre şi 
- ale marilor proprietari funciari, precunti 
| şi sentimentul de ne:tăpînită revoltă pe 
care îl încercă în faţa lor. 


Oamenii de felul acestora calcă cu ne- 
[ rușinare morala în picioare; totul pentru 
| ei se reduce la goana după cîştig. Aceas- 
*ta ecte, de fapt, dominanta orînduirii 
burgheze, în care minciuna, păcătui şi 
banul conduce totul: „Un tablou înfrico- 
i şat de luptă pe viață şi moarte, pentru 
sacul cu parale. în care nu se mai res- 
pectă nimic, în care cei săraci sînt stri- 
viți, cci bogati ajung despoţi. în cae 
“virtutea se pitulește batjocorită şi păca- 
. tul se.cocoţează neruşinat; în care omul 
| încetează a fi om şi bestielitatea urca 
| tronul. O adevărată Sodoma...“ 

In perioada ascensiunii sale, burghe: 
| zia ardeleană a arborat problema culturii 
i naționale ca o problemă de interes ge- 
neral. Era convinsă. atunci, de necesita- 
tea ei, de însemnatul ei rol ca instru- 
ment de luptă naţională şi politică. Mai 
tîrziu ea renunță, între altele, şi la lupta 
| pentru făurirea unei culturi naţionale, 
devenind tot mai reacționară şi mai cos- 
mopolită. Împotriva co:mopolitismului se 
ridică alături de alții şi I. Vulcan. Ca și cei- 
lalţi oameni înaintați ai timpului, Vulcan 
, n-a fost alterat în concepţia sa de men- 
| talitatea viciată burgheză Pentru e] era 
de neconceput o cultură în afara naţio- 
nalităţii, — şi dovedeşte acest lucru cu 
o deoschită competentă, bazat pe b-yate 
exemplijicări din literatura, arta și 1ru- 
zica diferitelor popoare, care au reușit să 
se împună lumii ca valori deocerite toc- 
mai datorită notei snecific naţionale p= 
care o aducea fiecare. 

Principalele mijloace prin care se poate 
ajunge la cultura sînt: progresul arte- 
lor şi educaţia. 

Arta se întemeiază pe anumite legi la 
baza cărora se află şi trebuie să stea in 
peimanență — adevărul. lar acest ade- 
văr trebuie căutat în viaţă şi nu în în- 
chipuire. Deci arta trebuie să reflecteze 
realitatea şi să respecte adevărul ei! 
Acesta este scopul artei; rolul ei este de 


10. — Id. ibid. 


a răspîndi lumina, de a ne da posibili- 
tatea să cunoaștem şi să apreciem fru- 
mosul. să admirăm binele şi să luptăm. 
împotriva răului, ferindu-ne de imorali- 
tate. 

Ca parte componentă a culturii, arta 
are și ea un caracter naţional. Deși ,fon. 
dul artei este comun“, ferma în core et 
ne este redat variază de la un popor la 
altul, dună cum îl vede fiecer». Să 
nu-mi zică nimeni — spune I. Vulcan 
— că arta n-are naționrlitate, căci acta-i 
o amăgire, pe care o dasminteşte isto- 
ria... Are! Şi va avea totdeauna re cît 
timp vor fi popoare caparile să dea ar- 
tei timbrul idiomului lor“ 12 

Al doilea mijloc: este educaţia. La rîn- 
dul ei, educația se poate realiza în şcoa- 
lă, biserică și teatru!3. Dar în acelaşi 
timp teatrul este şi unul din cele mai 
eficace mijloace prin care se poate reali. 
za arta — răspîndindu-se cultura. Şi 
este mai important poate decît oricare 
altul ce stă în slujba artei, deoarece el 
se adresează unui public foarte variat, de 
toate categoriile sociale, intelectuale şi 
ale vîrctei, 


În linii mari, scopul teatrului a fost 
precizat încă în articolul-apel din 1869 
întitulat: Să fondăm un teatru naținnal ! 
Ideile acolo concentrate vor fi reluate și 
dezbătute în toate amănuntele lor în di: 
ferite articole şi în discursurile sale de 
deschidere a adunărilor generale ale So- 
cietății pentru crearea unui fond de teatri 
romin. Asupra continutului acestui arti. 
col vom reveni ceva mai tîrziu. Vrem să 
arătăm în prealabil concepţia scriitorului 
no<tru despre teatru ca mijloc de conser- 
vare a frumuceților limbii şi perfecționare: 
a ei şi cele cîteva reflexii în legătură cu 
limba literară. 

Problemei teatrului romînesc I. Vulcan 
îi închină chiar o poezie. Ea apare sub 
titlul Templul Thaliei Romina în acelaşi. 
număr al Familiei din 1870 în care pu- 
blica şi M. Eminescu cunoscutul său stu: 
diu despre Repertoriul nostru dramatic, 
şi aduce în primul plan importanţa tea- 
trului pentru ocrotirea limbii noastre a- 
menințată de împrejurările: politice să 
dispară. De altfel, de teatru ca „,inetitut 
pentru cultivarea limbii noastre“ vorbise: 


11. — 1. Vulcan, Arta și adevărul, Anuarul VI ..., (1902). p. 6. 
12. — 1. Vulcan, Să fondăm un teatru naționu!, Fami'ia, V (1869), p. 337. 
13. — 1. Vulcan, Mișcarea teatrală romînă, Familia, XXI (1885), p. 434. 
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<u un an mai înainte, în articolul amin- 
uit. 

După ce comunică publicului constata- 
rea că limba romînă de dincoace de Car- 


pați nu are un local în care să îie apă- 


rată de vitregia împrejurărilor el cheamă 
pe toţi romînii să contribuie la ridicarea 
unui asemenea locaş. Cei care nu iubesc 
cu adevărat limba lor şi nu înţeleg să-i 
jerifească totul, „nu sînt vrednici a trăi“, 


Cei ce limba nu-şi adoară 
Și nu-s gata a-i jertii 
Chiar şi unica comoară 
Nu sînt vrednici a trăi. 
Ei sînt nişte lipitoare 
Ce ne sug necontenit, — 
lar poporul gem», moare, 
Dacă e cosmopolit. 


Limba ! lată idolul la care se închină 
cu zmerenie Vulcan, a cărui apărător se 
face în nenumărate ocazii. Mijlocul cel 
mai eficace de menţinere şi perfecționare 
a ei este considerat de el'— teatrul, 
ca odinioară de I. Heliade Rădulescu, 
Iancu Văcărescu, V. Alecsandri, |. L. Ca- 
ragiale, etc. „Nicăiri limba unei națiuni 
nu se poate dezvolta, polei şi cultiva mai 
bine decît pe scenă“!4, sustine cu toată 
puterea convingerii Iosif Vulc-n. În c-n- 
'secință, poetului îi revine nobila misiune 
de a depune tot efortul pentru ca să 
creieze frumuseți de limbă noi, care să 
ajute electiv la ridicarea şi perfecț'onarea 
ei. Şi în special poetului dramatic. Căci 
este un adevăr constatat de toți că limba 
unei națiuni atinge culmile sale cele mai 
înalte în dramele şi tragediile sale. In 
„această ordine părerea lui Vulcan este 
că „dacă națiunea engleză ar pieri, limba 
ei s-ar putea compune din nou din ope- 
rele celebrului Shakespeare“i5, 

Altă dată discutînd aceeaşi problemă a 
limbii, scriitorul precizează că de la în- 
ceputul existenței noastre ca popor, fiind 
mereu în calea migrațiunilor, noi românii 
am luptat cu dirzenie pentru apărarea 
limbii noastre!6. Această limbă a poporu- 
lui s-a păstrat de-a lungul veacurilor îru- 
bogățindu-se mereu cu forme noi şi mai 
irumoase datorită marilor scriitori. 


Au existat, însă şi unele încercări daa 
devia limba romînească de pe drumul ei 
cel bun, dar ele au dispărut tocmai dato- 
rită faptului că au fost artificiale; neizvo- 
rîte dintr-o necesitate logică, nelegate de 
limba vie vorbită de întregul popor. Aşa 
a fost bunăoară direcţia latinistă care sa 
încercat să se dea şi să se impună limbii 
noastre. Dar ea nu a putui prinde rădă- 
cini și nu a putut să se impună din fe. 
ricire, nefiind o limbă vie, naturală, ba- 
zată pe cea curat romînească, — ci v 
creație artificială a unor rătăciţi. În 
această perioadă, observă scriitorul, s-a 
ajuns chiar pînă acolo încît existau două 
limbi: una a poporului şi alta — cea 
scrisă de intelectuali. Şi conclude ironic: 
„un dezastru mai monstruos, nici că se 
putea închipui!?. 

Reiese, în felul acesta cu deplină cla- 
ritate că numai acea limbă literară este 
trainică, sănătoasă, care-şi are înfipt 
adînc rădăcinile în solul roditor al limbii 
populare, de unde să-şi tragă seva. Lu. 
crul acesta se poate aplica şi domeniului 
literaturii, căci poporul constituie princi: 
pala și cea mai bogată resursă pentru 
toate valorile spirituale. Istoria ne dove- 
deşte că toate naţiunile au pornit de la 
comorile populare în alcătuirea limbii şi 
iiteraturii culte!8. Acestui fapt i se dato- 
rește și drumul sănătos pe care l-au ur- 
mat limba literară romînă după nereuşita 
încercare a latiniştiler. Ea s-a îndrumat 
cu toate forțele spre „direcţiunea popula- 
ră“, singura în stare de a îmbogăţi şi 
înfrumuseţa cu forme noi limba. 

In 1905 S.T.R., al cărui adevărat ini- 
țiator şi conducător a fost Iosii Vulcan, 
inaugurează prima scenă stabilă ridicată 
cu cheituiala sa în palatul Astrei din Si: 
biu. În discursul de deschidere a adună- 
rii ținută cu acest prilej în Sibiu, Vulcan 
mărturiseşte: „În momentul acesta sim- 
țesc că limba nicăieri nu sună atît de pă- 
irunzător ca de pe scena teatrului. Scena 
e organul cel mai potrivit pentru a scoa- 
te la iveală toate frumuseţile unei limbi. 
Iată puterea scenei. lată misiunea ei. 

Limba fiind puterea cea mai covîrşi- 
toare a scenei, din capul locului se impu- 


14. — 1. Vulcan, De ce voim s-avem teatru național, Familia, VI (1870), p. 474. 


15. — Id ibid. 


16. — 1. Vulcan, Discursul. .., Anuarul I1..., (1899). p. 5 ş. u. 

17. — 1. Vulcan, Discursul... ., Anuarul 1X..., (4905), p. 6. i 

18. — I. Vulcan, Direcția desvoltării noastre literare. Familie. XXII (1886) p. 373. 
19. — 1. Vulcan, Discursul. .., Anuarul VII. .., (1903), p. 5. 
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ne datoria de a ne îngriji ca în teatru să 
se prezinte o limbă corectă, care poate 
să fie oferită auditorului drept model de 
imitare“!9. . 

„Limba este viața unei națiuni, — pre- 
cizează în termeni aforistici Vulcan — li- 
teratura e hrana ei sufletească. iar tea- 
trul este organul prin care se oieră acea 
hrană%. Aşa dar, pentru a-şi atinge din 
plin scopul său prin excelență educativ, 
teatrul irebuie să servească miezul sănă- 
tos al ideilor cuprinse în literatura dra- 
matică, într-o formă cît mai perfectă. 

Întrebîndu-se care este datoria autori- 
lor dramatici, 1. Vulcan arată că ei tre- 
buie să se inspire din realitatea înconju- 
rătoare, pe care să o “zugrăvească în așa 
fei încît opera lor să fie o adevărată o- 
glindă în care să se reflecte toate viciile 
și virtuțile societăţii. lar funcția socială a 
teatrului este prezentată deosebit de plaz- 
tic și cu putere, în felul cum o făcuse cu 
cîteva decenii înainte — Heliade. Să ne 
gîndim numai la ideile profesate de aces- 
ta din urmă şi ne vom da seama de apro- 
pierea care se poate face şi care există 
de fapt pînă la un anumit punct, între 
acești doi luptători pentru întmeierea 
unui teatru romiînesc. Natural, păztrnd 
proporţiile. Ei se aseamănă prin identi- 
tatea anumitor idei, atitudini şi acţiuni. 

In continuare [. Vulcan arată că fie: 
care națiune cultă îşi are teatrul său. 
ceea ce dovedește marea însemnătate a 
acestei instituții în educaţia poporului şi 
in -răspîndirea culturii. Dacă nu ar îi de- 
cît un simplu loc de distracție, cu sigu- 
rantă că statul n-ar cheltui sume atît de 
mari cu el. De fapt, scriitorul ţine să su- 
blinieze că „teairul este unul din cele 
mai eminente institute ale fiecărui stat“, 


„un tamplu al frumosului“, „cea mai 
practică şcoală națională“ pentru cul- 
tură şi moralitate, — focar de lumină și 


ştiinţă, tribunal în care virtutea se apre- 
ciază, iar viciul .se pedepseşte2!. lată 
textual exprimarea acestor consideraţii; 

„Teatrul este cea mai mare şcoală mo- 
rală, cea mai mare şcoală de educaţie, 
pe lingă biserică și școală; este un tem- 
plu al moralității, al luminii şi al ști: 
inţei. În el se dezvoltă şi cultivă simţă- 


mintele generoase, umanitare şi naţio- 
nale; ei ne arată calea virtuţii şi a ono- 
rii; dezvoltă în noi gustul frumosului, 
gustul bunei cuviinţe, ne arată datoriile 
de creștini şi patrioți; ne înfățișează 
icoana libertăţii și onorii precum şi relele 
despotismului, ale viciului şi infamiei. 
Teatrul e ca şi o expoziţiune a virtuţilor 
şi viciurilor societăţii omeneşti. Scena 
redeșteptînd suvenirile trecutului, reîn- 
prospălînd gloriele  străbune, victoriile, 
iuptele lor pentru libertate şi indepen- 
dență, ne înalță sufletul, stîrnește în 
inimile noastre sacra dorință de a-i 
imita, căci teatrul e şcoala cea mai 
practică“, 

Între sarcinile importante fixate tea- 
trului, un loc de frunte îl ocupă forma: 
vea de caractere nobile prin reînvierea 
trecutului național, a figurilor istorice 
care vorbesc, ca şi noi, „de libertate, 
independenţă şi glorie“. Aşa dar luptă- 
torul pentru cauza teatrului romînese ar- 
delean socotea reînvierea pe scenă a îigu- 
rilor măreţe ale trecutului drept un 
admirabil mijloc de a forma caractere și 
de a face educație naţională. Tocmai 
datorită acestui fapt el ajungea în mod 
logic la concluzia că interesul pentru tre- 
cutul național trebuie să constituie o 
preocupare de căpetenie a scriitorilor 
noştri dramatici. Istoria noastră le ote- 
ră un bogat şi variat material de cer- 
cetare, a cărui prezentare ar fi de natură , 
a deștepta sentimentul naţional amorțat 
la romiînii din Transilvania. — Prin 
aceasta I. Vulcan indica scriitorilor o 
importantă sursă de inspiraţie pentru o- 
perele lor dramatice. Este demnă de re- 
marcat, în această ordine, aprecierea pe 
care o face Vulcan dramei lui B. P. 
Hașdeu, Domnifa Ruxandra, pentru care 
are cuvinte superlative de laudă. El o 
socotește, fără nici o rezervă, drept „dra- 
ma cea mai bună în toaiă literatura ro- 
mînă, mai bună chiar decît Răzvan Vodă”. 
Și valoarea aceasta se datoreşte „îrumu- 
seții caracterului“ şi „abnegațiunii patri- 
otice“ ale Domniței Ruxandra, cuprinse 
în hotărirea de a renunţa la iubitul ei 
— cînd este pusă în situaţia de a aleg: 
între iubire şi datorie — şi a se mărita 


)9. — 1. Vulcan, Discursul. . ., Anuarul IX... (1905), p. 5:—6. 

20. —- 1. Vulcan, Discursul... Anuarul VII... (1903), p. 5. 

21. — 1. Vulcan, De ce vcim s-avem teatru național, Familia, VI (1870), p. 470—71. 
23. — 1. Vulcan, Să fondăm un teatru național. Familia, V (1869), 338. 

23, — 1. Vulcan, De ce voim... loc. cit p. 475; ci. şi Să fnndăm... loc. cit. p. 339, 


9 — „Ţara Crișurilor“ — Almanah literar. 
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cu cazacul Timuș, numai pentru că aşa 
cereau interesele patrici. Şi comentatorul 
încheie cu o invitatie adresată femeilor: 
să citească şi să păstreze adînc întipărite 
în memorie aceste cuvinte model ale 
Ruxandrei. 


Un alt izvor pe care-l recomandă scrii- 
torilor dramatici ecte viata socială a 
prezentului prin care înțelege viata in: 
telectualilor, burgheziei şi nroprietarilor, cu 
nenumăratele ci părţi bune şi rele. cu 
virtuțile şi viciile pe care le conţine. Tea- 
trul are menirea să le scoată cu tărie 
în evidență, să preamărea-că şi să reco- 
mande drept exemplu de urmat virtuțile 
şi să combată cu vehemenţă toate viciile 
care rod societatea. 

In sfîrşit, un al treilea mediu -de re- 
coltare a subiectelor, tot atît d= preţios 
ca şi primele două, îl constituie viaţa 
poporului, în toată comrlexitatea 'ei. Este 
foarte necesară și instructivă evocarea 
bogățiilor sale, atîta celor folclorice şi 
etnografice cît şi a minunatei sale mu- 
zici. Scriitorul sezisează just şi subli- 
niază cu tărie faptul că valoarea şi du- 
rabilitatea unei opere de artă sînt deter- 
minate de măcura în care ea este pă- 
trunsă de seva populară. El arată că de 
la literatura populară au plecat toți marii 
creatori de literatură cultă. Si dacă ope- 
rele lor au înfruntat veacurile şi s-au im- 
pus, se datorește sevei ponulare pe care 
2 conțin Acelaşi lucru trebuie să-l facem 
şi noi, care avem în plus avantaiul că 
posedărm o deosebit de prețioasă creaţie 
literară populară, care a fot pentru noi 
„biletul de intrare în literatorile națiu: 
nilor mari“2€, 

Din toate acecte domenii teatrul este 
dator să scoată la iveală caracterele 
mari, personalităţile ce s-au evidenţiat 
prin munca și lupta Jor pentru binele 
comun. Prezentarea acestora va avea o 
influență bincfăcătoare asupra educării 
oamenilor contemporani. Formarea de 
caractere nohile trebuie să fie pentru 
toți o problemă care să-i preocupe în 
mod sfătuitor, pentru că socictatea are 
nevoie de cît mai mulţi asemenea  oa- 
meni. Ei singuri înțeleg cu adevărat mi- 
siunea ce le revine în societate; ei sin- 
guri pot realiza, datorită devotamentului 


şi a ahnegatliei pe lîngă progresul per: 
sonal al individului şi progresul generat 
al poporului respectiv. În consecință si 
sînt adevărații stilpi ai societății. 

Una din principalele chemări ale sce. 
nei ete ca prin prezeniarea acestor 
caractere, să formeze oameni care să 
înțeleagă adevărata lor misiune în so- 
cietate. În această ordine e nececar să 
reț nem -precizarea pe care o face Iosif 
Vulcan că scriitorul care-şi propune să 
se ocupe de aceată problemă tretuie să 
fie el încuşi un om d: caracter, şi el este 
aşa, numai în măsura în care urmărește 
binele general al poporului şi nu se vin- 
de intereselor meschine ale claselor cus- 
puse, pentru a le avăra şi lăuda*. Se 
poate deduce cu ușurință de aici atitudi. 
nea categorică a lui I. Vulcan împotriva 
scriitorilor aserviți sacului cu tani, care 
acceptă acest „rol nimernic“ și denatu- 
rează adevărul. 

Înainte de toate adevărul. Acesta 
este marea condiţie pe care sînt datori 
să o respecte toți artiştii şi scriitorii, 
Și revenind la domeniul teatrului, osii 
Vulcan arată că „temelia artei teatrale 
este adevărul“. Cu alte cuvinie: „a re- 
prezenta viaţa așa precum este ea cu 
virtutile sale, iată misiunea scenei“%6. lar: 
în altă parte: „Autorul d-amatic, care și- 
ar permite a călca în picioare psihologia 
şi ne-ar aduce pe scenă caractere nena- 
turale şi ciocniri dramatice impo'ibile, ar 
produce o lucrare fără valoare“??. Căci, 
conideră Vulcan, cea mai importantă 
faptă naţionelă a unui scriitor este de-a 
arăta prin opera sa poporului toate cali- 
tățile şi slăbiciunile, pentru ca astiel et: 
să poată învăţa. 


* 


Grija lui Vulcan s-a manifestat și pen: 
tru repertoriu. paralei cu grija pentru. 
crearea unui fond material nscesar în- 
temeierii unui teatru național. Tretuie să 
ne îngrijim şi de crearea unui repertoriu“, 
spune el, pentru ca nu cumva, la un mo- 
ment dat, avînd teatru-instituţie, sau tea- 
tru-local, să nu avem ce juca. Pentru ca: 
să se poată porni la drum în mod con- 
cret, Vulcan se simte obligat să facă 
marelui public o prezentare critică a averii 


24. — 1. Vulcan, Discursul ..., Familia, XXII (1886), p. 440. 

25. — 1. Vulcan Discursul..., Anuarul IV ..., (1900), p. 5. — „Niciodată să nu cază. 
(scriitorul — n. n.) la rolul nimernic de condei simbriaş, care apără şi plăteşte“.. 

26. — 1. Vulcan, Discursul..., Anuarul VIII ..., UCO4), p. 3. 

27. — 1. Vulcan, Arta şi adevărul, Anuarul VI.... (1902), p. 3. 
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noastre în acest domeniu, pentru a se 
cunoaşte ce avem deja realizat și ce 
mai avem de făcut. 


Această analiză o întreprinde în diser- 
tația ținută în fața adunării generale 
a Societeții pentru crearea unui fond de 
teatru romin din 1875, întitulată Lite- 
ratura noastră dramatică.%8 

Expunerea începe cu prezentarea epo- 
cii lui Heliade, sub a cărui înț.leaptă 
conducere s-au făcut traduceri din cele mai 
bune piese ale lui Voltaire, Aliieri, Mo- 
licre, etc., piese care răspîndesc gustul 
bunului și al frumosului. care înalță 
virtutea şi combat defectele, care repre- 
zintă limba în periecţiunea . ei.“29 

Cu timpul «criitorii şi traducătorii au 
deviat de la linia dreaptă. S-au scris 
i chiar şi pioase originale care însă n-au 
reuşit să se impună prin nimic. Litera- 
tura dramatică autohtonă ia un drum 
sănătos abia odată cu venirea la condu- 
cerea Teatrului Naţional din laşi a ce- 
ilor trei — Kogălniceanu, Alecsandri şi 
Negruzzi. Vulcan apreciază în acea'tă 
ordine pe Alecsandri — întemeietorul 
acestui gen la noi — pentru că a fost 
călăuzit în munca sa de ideea necesității 
de a zugrăvi şi biciui defectele so- 
cetății, de a prezenta specificul nostru 
naţional. Prin toate piescle sale el este 
îndreptăţit pe deplin să poarte acest 
nume, deoarece el este acela care „a 
intrat pentru prima oară în sînul popo- 
rului și al vieţii sociale, spre a scoate 
de acolo caractere şi tipuri originale“.% 
Cu toate ace.tea, Alecsandri are multe 
greșeli. — și ele constau în primul rînd 
| în faptul că prezintă comicul prin limba 
stilcită, îmbibată de elemente lexicale 
sirăine, în loc să le scoată pe acestea 
din caractere. Şi Vulcan consideră, în 
continuare, că tocmai datorită acestui 
fapt o pare din piesele bardului de la 
Mirceşti nu s-au bucurat de succes în 
Ardeal. In schimb /orgu de la Sadaguru 
are un bogat și valoros conținut de lup- 
tă socială. Efectul pozitiv al acestei piese 
îl determină să nu scrie şi alele. La 
succesele pieselor sale, a contribuit și 
Matei Millo. „Alecasndri şi Millo sînt 
doi gemeni a: scenei noastre naţionale... 
Doi genii ai ariei teatrale romine...“ 


Ei sînt aceia care „puseră temelia lite- 
raturii noastre dramatice şi-i deleră di- 
recțiunea originală naţională“. 

Spre sîîrșiiul vieţii sale, deci în epoca 
de declin spiritul, Bolintinearu şi-a în- 
cercat şi el puterea talentului în acest 
gen și a scris mai multe piese. Din ne: 
norocire însă ele nu aduc nici o concep- 
ție dramatică şi nici frumuseţea stilului 
din Florile Bosforului, crea ce face ca 
nici o dramă a sa să nu fie bună. 

in schimb Răzvan și Vidra a lui B. 
P. Hașdeu are foarte multă frumuseţe 
în versuri şi ar putea servi drept model, 
dacă ar fi mai dinamică. In altă parte 
Vulcan con:iderase că cea mai valoroasă 
dramă din literatura noastră este Dom: 
nița Ruxandra, mai bună chiar dectt 
Răzvan şi Vidra, deoarece ca prezintă 
un caracter admirabil de patriotism, 
demn de urmat de toată lumea şi este 
mult mai dinamică. — Invers stau lu- 
crurile cu V. A. Ureche, — pentru care 
Vulcan are o deoschită admiraţie; de- 
oarece Ureche „are talent şi vocaţie pen- 
tru acest gen“; autorul are o pie'ă foar- 
te bună, poate cea mai bună din piesele 
scrise mai recent, Vornicul Bucioc, care 
păcătuieşte însă pin limba sa prea în- 
cărcată de vlemente arhaice, ccea ce 
iace ca ea să lie greoaie; iar Odă la 
Eliza o consideră cea mai bună între 
piesele mici scrise la noi. 

In urma tuturor acestor aprecieri — 
înrudite după cum vom vedea în de: 
aproape cu ale lui Eminescu —, conclu- 
zia la care ajunge Vulcan este urmă- 
toarea: avem un început modest de litera- 
tură dramatică pe care trebuie să-l 
continuăm. Alecsandri a indicat calea 
de urmat. Vulcan nu face decit să în- 
siste asupra izvoarelor de inspiraţie care 
se găsesc in obiceiurile şi datinile popu- 
lare, pentru piesele create pent:u popor; 
dramei istorice îi oferă material bogat 
istoria noastră națională, iar cei ce vor 
să scrie comedii de salon „vor găsi în 
jurul lor destule defecte de satirizat [sic!] 
şi multe păcate de biciuit“.s! 

Direcţia pe care o împrimă în f-lul 
acesta literaturii dramatice constituie e 
notă poziiivă pentru, autorul ei şi ea con- 
iribuie la conturarea profilului său in- 


28. — 1. Vulcan, Literatura noastră dramatică, Familia, XI 41875), p. 453-—455; 465—468. 


29. — Id. ibid., p. 454. 
30. — Id. ibid., 467. 
31. — Id. ibid, p. 469. 
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telectual: şi la precizarea concepţiei dra- 


matice care se poate urmări şi în cele 
peste 25 de piese scrise de el. 
Cu cinci ani înainte, în 1870 Mihai 
Eminescu publicase în paginile Fami- 
liei cunoscutul său: studiu despre Reper- 
toriul nostru teatral din dorința de a 
contribui la lămurirea anumitor aspecte 
ale problemei teatrului, pusă în discutia 
celor dornici în paginile acestei reviste. 
Articolul lvi Eminescu “aduce cîteva apre- 
cieri deosebit de valoroase. 
Dintru-nceput. geniul poeziei romîne 
preciza că înninte de toate ne trebuie 
teatru-literatură şi nu teatru-local, cum 
au înțeles-o unii, nentru ca să nu ne 
trezim la un moment dat că avem teatru 
şi nu avem ce juca şi cu cine. Al doilea 
moment în crearea teatrului îl formează 
cresterea actorilor necesari înternretării 
pitecelor. Dintre aceste două aspecte, 
articolul se ocupă pe larg de reperto- 
riul dramatic. i 
Eminescu recunoaşte că Alecsandri 
are talent dramatic; cu toate acestea 
piecela sale, care oglindesc, e adevărat 
realitățile  romîneşti,  păcătuiesc prin 
limba lor care e prea îmhiesită de străi- 
nisme, că modelele străine pe care le 
urmează sînt „turburi“ si că sînt pă- 
trunce de imoralitate M. Millo îl întrece 
încă în această ultimă privință. — pie- 
sele sale fiind mult mai imorale. 
„Cu părere de rău“ vorbește 
desnre „creaturile dramatice“ ale lui D. 
Rotintineanu. Dramele lui sînt „fără carac- 
tere, fără scop, fără legătură, imposibile 
prin  nimicnicia lor“, „nu au nici un 
fond de viată, ba adesea respiră un îel 
de imoralitate crasă și greţoasă“. 


poetul 


Mai amintește apoi alți cîțiva scriitori, 


pentru ca să se oprească admirativ asu- 
pra creaţiilor lui V. A. Ureche pe care 
le consideră „excelente“, dar cu o pre- 
cizare: păcat că sînt puţine. 

Expunerea se încheie cu constatarea 
că nu avem anroape nimic bun. Şi 
subliniază necesitatea imperioasă de a 
crea grahnic un repertoriu original, 
amintind faptul că autorul trebuie să 
scrie pentru publicul pe. care îl are, iar 
piesele scrise „de nu vor avea valoare 
estetică mare, cea etică să fie absolută“. 

Articolul îl trimitea Familiei însoții 
de o scricoare către redactorul ei, din 
care revroducem un fragment ce con: 
tribuie la precizarea atitudinii sale în 


problema teatrului. , „Teatrul naţional! 
Nume Îrumos, dar care sună a batjocură, 
acolo unde nici nu există. Teatrul naţio- 
nal nu împrumută de la alţii, ci are ma- 
teriale din modul d-a cugeta şi poezia 


Xa 


naţională“. 


Am prezentat succint şi părerile deş- 
pre teatru ale lui M. Eminescu din Re- 
pertoriul nostru teatral pentru a arăta 
cît de mult se aseamănă cele ale lui 1. 
Vulcan cu ale acestuia. Compararea 
acesta araţă cu claritatea că I Vulcan 
îi este tributar în multe privințe: identi. 
tatea sau asemănarea părerilor în privin- 
ța operei dramatice a lui V. A. Urechea 
sau V. Aleccandri, în privinţa caractere- 
lor şi a problemei eticului etc. 

Privită în ansamblul ei, concepția lui 
Iosif Vulcan despre cultură, literatură și 
teairu apare cu evidenţă ca o concepție 
progresistă Scriitorul şi-a dat seama de 
necesitatea ridicării culturale a ponoru- 
lui, de'rosturile și împortanţa teatrului 
ca mijloc de educare morală, socială şi 
politică și s-a străduit să familiarizeze 
cu ea publicul pentru care se crea acest 


teatru. 
Ideile lui Î. Vulcan în această ordine 


nu sînt cu totul noi. În ciuda concep- | 


|iilor reacționare ale pontitilor „artei 
pure“, ele erau curente în cultura romi- 
nă a timpului, fiind răspîndite vrin con: 
deiul unui Alecsandri, Kogălniceanu, 
Boliac, Negruzzi, Eminescu etc., etc. Ele 
sînt împortante, însă, deoarece constituie 
crezul literar al scriitorului nostru. Iar 
autorul lor are meritul de a le fi vîn- 
turat în straturi cît mai largi, pentru 
ca ele să fie cît mai adînc asimilate şi 
împărtășite de către toţi cei ce doreau 
progresul cultural al poporului ardelean. 
Punîndu-le în circulație prin revista sa 
Farnilia, sau în cadrul adunărilor gene 
rale ale Societăți: pentru fond de teatru, 
— 1. Vulcan a reuşit să facă o bună 
educație artistică contemporanilor săi, 
să-i familiarizeze cu asemenea concenţii 
însînt-ti cere rorneau de la ideea că tre- 
buie ridicat din punct de vedere cultural 
poporul romîn. Căci, e necesar să pre- 
cizăm, — că toate acțiunile culturale pe 
care le-a întreprins redactorul Familiei 
au fost determinate în primul rînd de 
dragostea sinceră pentru natiunea sa 
asubrită de ab<olutismul habsburgic, de 
dorința de luminare și ridicare a pono- 
rului pe o treaptă culturală superioară. 


LUCIAN DRIMBĂ 
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Un 


prieten al lui Eminescu: 


scriitorul bihorean Miron Pompiliu 
(1847-—1897) 


În curind ce vcr împlini şase decenii 
de la stingerea din viață a lui Miron 
Pompiliu — însuflețit ostenitor bihorean 
în ale scrisului — a cărui creaţie lite- 
rară s-a dezvoltat sub cupola binecuvin- 
tată a prieteniei lui Mihail Eminescu. 

Oricine îşi aruncă ochii, cît de cil, 
asupra relațiilor pretenești dintre „Huype- 
rismul“ poeziei romineşti şi cintărețul 
sufletului popular din Țara Crișurilor, 
poate trage interesante — și emoţionan- 
te — concluzii asupra înfluenței exerci- 
tate de Eminescu în opera lui Miron 
Pompiliu ca şi asupra contribuției uces- 
tuia într-unul din domeniile vastei crea- 
ţii eminesciene. 

Activitatea literară a lui Miron Pom- 
piliu oglindește, în largă măsură, fră- 
mintările şi aspiraţiile poporului nostru, 
în condiţiile economico-polilice aie vea- 
cului trecut. Versurile și proza acestui 
condeier bihorean au un caracter profund 
popular, atît prin conținut, cît și prin- 
îr-o limbă inspirată din cele mai fruinoa- 
se producţii ale geniului popular arde- 
lean. De aceea, nu întimplător după 
„Nică al lui Ștrfan al Petrii” din Hu- 
muleştii Neamţului, cel mai credincios şi 
drag pricten al lui Eminescu a fost biho- 
reanul Miron Pompiliu, feciorul popei 
din Steiul Vașcăului. 

Miron Pompiliu (după numele adevă- 
rat Moise Popovici) s-a născut în anul 
1847. Ciasele primare le-a urmat în sa- 


tul natal, apoi în satul Băița, la şcoala 
minierilor, pentru a-și însuși și limba 
germană. Studiile secundare le-a termi- 
nat, ca elev particular, în anul şcolar 
1865—66, la Liceul istoric din Beiuș, un- 
de a obținut diploma de bacalaureat cu 
menținea „cum prima eminenția”, alături 
de colegii săi de clasă S. Fl. Marian, 
Coriolan Brediceanu, Ioan Pap din Po- 
cioveliște. 

Ajuns student al Facultăţii de drept 
din Budapesta, tînărul Miron Pompiliu 
se integrează foarte repede în manifes- 
tările cultuarle romineşti ardelene. Din 
primul moment, în urma activității sale 
literare şi publicistice, cîștigă largi sim- 
patii în rîndul „lepturiștilor de la Ora- 
dea“, care îl aleg, în unanimitate, mem- 
bru onorific al „Societății de leptură a 
junimii romine  studioase din Oradea 
Mare”, asociație culturală înțiințată în 
enul 1852 de Iosif Pop-Sălăjanul, Ale- 
xandru Roman și Dimitrie Ionescu. In 
preocupările societății, Miron Pompiliu 
punea în lumină valoarea limbii romine: 
„Națiunea fără limbă — spunea el — e 
ca cerbul pe ghiață: limba fără versu- 
ință n-are viaţă“. 

Prima întilnire — pe planul creației 
literare — între Mihail Eminescu și Mi- 
ron Pompiliu s-a săvirşit în paginile, 
revistei orădene „Familia“, în anul 1866. 
In acest an, Eminescu își publică, în 
coloanele acestei reviste, cea dintii poe- 
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zie: „De-aș avea“. Poezia are pe de-a- 
ntregul o nuanță populară; în versurile 
ei, tinărul poet, plin de vise, mărturi- 
sește dorința -de a-și încînta iubita cu 
doine. Acest debut exprimă un vădit sen- 
timent de dragoste, influențat puternic 
de versul popular ca și de erotismul din 
versurile lui Vasile Alecsandri. . 

Licărirea extrem de promițătoare, din 
această poezie, l-a făcut pe Iosif Vulcan 
să intrevadă în Mihail Eminescu 0 pu- 
tere creatoare indiscutabilă. De aceea, 
scria: „Cu bucurie deschidem  colanele 
foii noastre acestui june numai de 16 
ani, care cu primele sale încercări poetice 
trimise nouă ne-a surprins plăcut“, 

În acest număr al „Familiei“ se pu- 
blicau: portretul lui  Emannil Gojdu; 
„Amor“, urrsuri de Georgiu Tăutu; „Ge-s 
niul lui Ștefan cel Mare“, nuvelă istorică 
de Vasile Ranta-Buticescu; „Fata căpi- 


tanului“, de A. S. Pușchin; precum şi . 


o cronică: din Pesta a lui Iosif Vulcan. 

Acestei prime poezii a tinărului Emi- 
nescu, i-au urmat altele: „La Bucovina”, 
„Ce-ţi doresc eu ție dulce Rominie”, 
„Speranța“ şi altele. 

În acesti an, adică în 1866, Miron 
Pompiliu îşi face şi el debutul cu poe- 
zii de dragoste, în paginile revistei lui 
Iosif Vulcan, cu versurile: „Ecouri şi 
suspine“. : 

Despre aceste versuri, directorul revis- 
tei face următoarea mențiune redacțională: 
„Atragem atențiunea Onor. public asu- 
pra acestui talent frumos care acum 
păşeşte întiia oară în publicitate“. 

Prin această fericită coincidență lite- 
rară, revista „Familia“ îşi asigură tot 
mai fericite perspective de afirmare. Ver- 
surile lui Mihail Eminescu aduceau în 
paginile ei orizonturi noi, dar mai ales 
elementul vibrant şi colorat al expresivi- 
tății, sentimentul de trăire a vieţii în 
toată plinătatea omenescului. Acest suflu 
viguros, aureolat de sclipirea geniului, 
înălța prestigiul scrisului nostru. 


Acestor energice nuanțe eminesciene, 
se alătura, în mod frăfesc, limpezimea 
şi delicatețea sentimentelor cîntate în 
versurile lui Miron Pompiliu. 

Abia în anul 1868, ajutat de anumite 
împrejurări, Miron Pompiliu se întilnește 
cu Mihail Eminescu, în Moldova, la 
Iaşi, unde, în acele vremuri mulți căr- 
turari ardeleni își aflaseră loc de refugiu. 





La laşi, Miron Pompiliu se împrieteni : 


şi mai mult cu Eminescu cu prilejul 
şezătorilor literare ale societății „Juni- 
mea“. 


Eminescu și Miron Pompiliu iubeau 
foarte mult literatura populară şi pentru 
promovarea ei, duceau o adevărată luptă 
impotriva unor membri „aristocrați“ din 
sînul „Junimii“, care nu agreeau produc- 
țiunile populare. Unul din cei mai în- 
verșunaţi dușmani ai literaturii populare 
era Pogor, care, în semn disprețuitor, îi 
zicra:  „lătrătură populară“, pe cînd 
Lambrior spunea că întreaga literatură 
populară se reduce la „Foaie verde... 
Bate vintul“, 


În acest mediu neprilenic, Miron Pom.- 
piliu — cu sprijinul lui Eminescu — a 
reușit să introducă, în cadrul preocupă- 
rilor literare ale „Junimii“ şi lucrări 
inspirate din producțiunile geniului popu- 
lar în versuri şi proză. Astfel reuşeşte ca, 
abia sosit în mijlocul junimiștilor, Mi- 
ron Pompiliu să-și tipărească primul său 
voium de versuri populare, culese dia 
Valea Crișului Repede, intitulat „Balade 
populare romineşti“. 

„Aceste poezii populare — precizează 
Miron Pompiliu — sînt așa cum le-a 
improvizat nemuritorul geniu al poporu- 
lui romîn în momentele sale de inspi- 
rațiune, cu prozodia lor neschimbată, cu 
rimele neatinse, cu limbajul lor provincial 
și local nealterat, pe scurt: cu păstrarea 
originalității în toată puritatea sa“. 

Volumul de balade populare romine, 
este al doilea, în Ardeal, după volumul 
de balade şi colinde publicat de At. Ma- 
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rienescu. Cele mai frumoase sînt: „Bra- 
dul“, „Toderița şi Moşneagul“, „Gheor- 
Bhiță şi mireasa lui“, „Fata Radului“, 
„Niță şi Petrea Banului“. 

Prin această acțiune, Miron Pompi- 
Jiu contribuie la promovarea ideilor că- 
lăuzitoare ale unor Alecu Russo, Cos- 
„tache Negruzzi, Al. Marinescu, înainte 
—- mergători ai vatorijicării literaturii 
populare din fara noastră. 

„Baladele populare romiînești ale lui 
Miron Pompiliu sînt, în esență, povestiri 
in versuri, cu fapte din viața de zbucium 
a unui popor asuprit şi exploatat. În 
aceste balade transpiră, în mod strălucit, 
increderea nrzdruncinată a poporului în 
biruința binelui şi a adevărului. Bala- 
dele sînt aproape întotdeauna, chemări la 
luptă împotriva dușmanilor, a asupritori- 
lor şi exploatatorilor de. tot felul. Eroii 
lor sint, de cele mai multe ori, ființe cu 
înzestrate puteri supranaturale, ca de 
exemplu Voina, care se putea schimba în 
pasăre şi fugea ca gîndul. 

Un exemplu de iuptă împotriva răului, 
împotriva dușmanului hapsin şi nemilos, 
îl avem în balada „„Toderița și Meşnea- 
gul“, unde Toderița — o fată harnică şi 
bună, curajoasă şi plină de virtuți — se 
luptă împotriva Moşului, care reprezintă 
răul. 

Baladele culese de Miron Pompiliu 
mai exprimă valoarea morală a însuşiri- 
lor sufleteşti, cumințenia, respectul uman 
de care e condus omul truditor în acțiu- 
nile sale, în cadrul relaţiilor sociale, ca 
în balada” Gheorghiţă şi mireasa lui”. 

Baladele culese de Miron Pompiliu 
sînt valoroase deci şi prin conținutul lor 
moral, care reflectă trăsăturile psihice 
neprețuite ale poporului nostru. 

Iată de ce, Iosif Vulcan, directorul 
revistei „Familia“ a salutat în termeni 
eiogioşi, în paginile revistei sale, apariția 
acestui volum de balade spunind: „„Salu- 
tăm cu plăcere pe cîmpul iiteraturii noas- 
re poporale această mică broșură care 


publică balade culese de pe Valea Crișu- 
lui Negru situată la picioarele munților 
Apuseni din Transiluamia. Dorim junelui 
şi talentatului nostru poet succes pe 
această carieră ca astfel să poată scoate 
la lumină din întuneric și altele mărgă- 
ritare ale poeziei noastre populare“, 


Una din cele mai semnificative balade 
din colecția lui Miron Pompiliu — asupra 
prieteniei dintre Eminescu şi Pompiliu 
— este balada „Bradul“. Stihurile aces- 
teia, tinguirea lor a făcut poate pe Emi- 
nescu să îndrăgească și mai mult poezia 
populară. Una din cele mai desăvirșite 
versificații în stil popular. „Ce te legeni 
codrule“ poate fi considerată,. pe bună 
drepatate, un fruct odrăslit din prietenia 
dintre Eminescu şi Miron Pompiliu. Ver- 
surile baladei „Bradul“ întăreşte acest 
lucru: 


Leagănă-se brad-un codru 
Ca și frunzulița-n plopu: 
Fără vint fără răcoare 
Fără nici un pic de boare. 
— Bradule, brăduț de iale 
Ce te legcni așa tare 

Fără boare, fără vint 

Cu crengile la pămînt? 


— Dar cum nu m-oi legăna 
Și cum vîntul n-a sufla 
Cind o veste mi-o sosit 
Că spre mine s-o pornit. . - 


Oare aceste versuri nu ne amintese 
poezia lui Eminescu: 


— Ce te legeni codrule 
Fără ploaie, fără vînt 
Cu crengile la pămînt? .. . 


Intre anii 1871-1876, Miron Pompiliu 
a publicat „Cintece populare de peste Car- 
pați“, dintre care multe au devenit cu- 


-noscute în toată [ara şi se mai cîntă pînă 


astăzi. 
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Prin prietenia sa cu Miron Pompiliu, 
prin legăturile sale cu „Familia“, prin hă- 
lăduirea sa pe unele plaiuri bihorene, Mi- 
hail Eminescu a cules folclor din satele 
bihorene, aşa cum a cules. din nenumă- 
rate alte sate de pe cuprinsul  putriei 
noastre. 


Eminescu a cunoscut publicaţiile fol- 
cloristice ale lui Miron Pompiliu. După 
mărturisirile unor contemporani, Mihail 
Eminescu a fost chiar în Stei, satul de 
naștere a lui Miron Pompiliu, şi sub pomii 
din grădină, cei doi prieteni cîntau şi ci- 
teau versuri. 

Unele din cîntecele, strigăturile şi 
baladele culese de Eminescu ne indică 
nume de localități şi lexic din părțile Bi- 
horului, ca: Holod, Tinca, Oradea, apoi 
„cuvinte bihoreneşti ca: ruguț, bărnace, 

lipiu, clop, mere în loc de. merge şi me 
ca în părțile Vașcăului, brincă, 'oblac, 
pingă în loc de „pe lingă“ cipcă, copir- 
șeu, berneu, nădrag, biriş, răgută, păcu- 
rar, zadie, tenchiu, ortac, goz, lipideu, pă- 
lincă, haznă, adeu, țucă şi altele. Iată un 
cîntec bihorean cules de Mihail Eminescu: : 


Pe drumul de Orădie 
Trimisu-mi-a badea mie, 
Cipcă neagră să-l jelesc 
Că-i cătană — mpărătesc. 


Dară-n cipcă-așa mi-a scris: 
Să-i cos un rind dă cămeși 
Tot cu fir şi cu izlogi. 


— Să ştiu că bade-a-veni 
Pă seară i le-aş croi, 
Şi pă simbătă seara 
I le-aș da badii gata. 


Multe din cîntecele adunate de Mihail 
Eminescu din Bihor se aseamănă cu pro- 
ducțiunile populare publicate de Miron 
Pompiliu. Dăm un exemplu din culegerea 
lui Pompiliu: 


Pirăiaş cu apă rece 

Pe la. poarta maicii trece: 

leși maica să se spele 
Văzu că-s lacrămi d-a-mele. 

La Eminescu, acest fragment se iden- 
tifică printr-o inversiune de stihuri: 

Pingă casa maicii trece 

Pirăuaş cu apă rece; 

Maica iese să se spele 

Dete de lacrămi d-a mele. 

În unele culegeri ale lui Eminescu 
apar — cum am spus — nume de locali- 
tăți din părțile Oradiei. De exemplu: 

Cîtu-i d-ici pin la. Tinca 

Ca și mini nu-i afla: 

7 Citu-i d-ici pînă la Holod 
“ Puţini prunci ca mini cau fost. 

Culegerea folcloristică a lui Eminescu: 
e bogată, valoroasă şi plină de produc- 
fiuni, adunate din satele bihorenești, mai 
ales din satele de pe Valea Crișului 
Negru. 

Miron Pompiliu a scris şi a publicat 
multe poezii lirice, în diferite reviste, 
înre anii 1870 şi 1880. Printre acestea, a 
publicat şi unele traduceri din poeţii ger- 
mani și maghiari. 

Cu toată pasiunea lui pentru poezie, 
trebuie să recunoaștem că nu a putut de- 
păşi nivelul mediu al poeților vremii. 

În multe din poeziile sale — publicate 
în paginile „Familiei“ şi „Convorbirilor 
Literare“ vibrează un sentiment de nos- 
talgie a locului natal, dragostea de mamă 
și doruri neîmplinite: 


La 


Colo-n : valea ce-nverzește 
Casă albă se zărește: 
Casă albă dragă mie 
Mult mi-e inima pustie .. . 


Casă dragă, dragă mie 

Ce-a fost soarta să ne fiel 

Vînt a pustiu bate-n tine 

Și durerea geme-n mine. 

Printre poeziile sale mai reprezenta- 


tive, se poate cita şi „Ultimul dor“ care: 
se aseamănă extrem de mult cu poezia 
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„Mai am un singur dor“ şi care vădeşte 
incă odată influența puternică a lui Emi- 
nescu, asupra creaţiilor literare ale lui 
Miron Pompiliu: i 


La cea biserică de lemn 

Cind voi muri mă-ngroape 
S-ascult prin somnul meu de veci 
Cetaniile sfinte 

Și-acele cîntări ce-mi aduce 


De-a mea pruncie — aminte. 
Să mai ascult ca de demult 
Cum seara toaca bate 

Cind duhul păcii maiestos 
Pluteşte peste sate. 


Mai presus de toate, ani putea spune 
despre Mircn Pompiliu că a fost un poet 
care consideru poporul ca sursa princi- 
pală de inspirație pentru un creator *de 
opere literare. De aceea, toată strădania 
sa cărturărească o închină pe altarul pa- 
triei, drept „cea mai dreaptă zestre a ei 
moştentă de la stămoși“. El a văzut 
destul de clar și convingător cît de nese- 
cat este izvorul geniului popular şi a 
căutat, cu rivnă, să-l exploreze: „Această 
bogăție necxploatată şi nimicită! de stra- 
turi și pături nouă spune M. Pompiliu ce 
din zi în zi se îmbulzesc mai tare asupra 
ei. Este dar cea mai principală datorie a 
noastră a intra cu însuflețire în această 
baie (mină) şi a lucra cu persistenţă 
pentru a scăpa de noianu peirei minuna- 
tele tezaure ascunse”. 

Ca unul care a trăit în mijlocul popo- 
rului de la sate, Miron Pompiliu s-a ocu- 
pat şi de limba poporului și în cadrul 
acestor preocupări, a publicat, la „Con- 
vorbiri“, un studiu despre „Graiul romi- 
nilor din Biharea“, în care făcea o ase- 
mănare cu graiul rominilor din Moldova. 
„Limba rominilor din Biharea, e. mai 
aproape de graiul moldovenesc decit de 
cel muntenesc. Această afirmaţie e spri- 
jinită de prezența unor forme şi cuvinte 


din graiul bihorenesc, care nu se gtisesc 
în cel muntenesc, cum sînt: amu, ista, 
aista, o leacă, o lecuță, o ţiră şi altele. 

„Verbele care în cărțile bisericeşti și 
în graiul muntenesc au verminațiune: in 
la infinitiv, pe Crișul Negru au forme la 
toate persoanele ca în Moldova; el taie, 
noi tăiem; la imperfect, noi tăiem; la 
perfectul simplu, eu tăiei. La infinitiv, a 
tăie, Perfectul simplu al vorbelor: stau și 
dau w tocmai ca în Moldova: stătui, 
dădui. 

„O particularitate curioasa a graiului 
de pe Valea Crișului Negru sint cîteva 
forme vechi, cînd pronumele personal e 
repetat: m-am dusu-mă, s-o dusu-mă, etc. 
Studiul e urmat de un prețios glosar de 
cuvinte din părțile Beiușului şi de pe Va- 
lea de Sus a Crișului Negru.“ (Dr. Const. 
Pavel: Miron Pompiliu, Briuș 1930). 

Miron Pompiliu s-a făcut cunoscut și 
prin basmele populare pe care le-a 
publicat la „Familia“ şi „Convorbiri Li- 
terare“. Cele mai frumoase şi mai valo- 
roase povești populare culese sînt: „Ileana 
Cosinzeana“ (C. L. 1872). „Codreana 
Simziana“  (C. L. 1875) şi „Păcală“ şi 
„Amăgeala“ (F. 1888). 

Aceste poveşti sint scrise din aducerile 
aminte, așa cum le-a auzit în copilărie, 
poate de la vreun moșneag sfătos din 
sat, sau de pe la fete şi flăcăi, în serile 
de şezătoare. 

În primele două poveşti, Miron Pom- 
piliu, a reușit să redea în coloritul lim- 
banului popular întimplări supraomenești, 
cu eroi ce se frămîntă, se zbat şi se luptă 
pentru un ideal măreț, pentru dreptate şi 
adevăr, împotriva forțelor răului, ce urăsc 
adevărul şi dreptatea. 

Armele acestor eroi sînt simple. Arse- 
natul lor este sufletul omenesc cu virtu- 
țile lui frumoase. Ileana Cosinziana, Cod- 
reana  Sinziana și Ionică Făt-Frumos 
sînt intr-o permanentă luptă pentru dobo- 
rirea forfelor care se împutrivesc cuceririi 
fericirii pămintene. Lectura acestor basme 
ne insuflă mult optimism şi încredere în 


138 Ion Bradu 





fața greutăților vieții şi tocmai în acest 
lucru constă adevărata lor valoare artis- 
ică şi educativă. 

Pe eroii basmelor lui Miron Pompiliu 
îi simțim apropiați de noi. Ileana Cosîn- 
.ziuna și Codreana Sinziana nu sînt altrle 
aerit fetele frumoase şi harnice ce sea- 
mănă cu fțărăncile noastre din părțile 
muntoase, iar Ionică Făt-Frumos nu e 
alicireva decit prototipul feciorilor voinici 
“și curajoși din satele bihorene. 

Poveşti ale lui Miron Pompiliu — ca 
„Ileana Cosinziana“ şi „Codreana Stm- 
ziana“ pot sta alături de poveştile lui 
Creangă, Slavici şi Ispirescu. 

Ileana Cosînziana este cea mai lungă 
poveste din literatura romînă. Inceputul 
ei e plin de farmec şi poezie: „Din cosiță 
Hoarea-i cîntă, nouă —  mpărății as- 
cultă“... 

Desigur, subiectul şi tema, conținutul 
de idei al acestor poveşti, nu se deose- 
besc de alte poveşti populare. In ele vom 
întiini însă un lucru pe care trebuie să-l 
reținem în chip deosebit: „Frăgezimea 
graiului munţilor bihoreni, păstrat pînă 
mai eri, ca într-un muzeu, prin îndoitu- 
rile văilor, luminişurile şi deschizăturile 
codrilor de la izvoarele Crișurilor“ (Dr. 
Const, Pavel: op. cit.). 

Interesant este că prietrnia creatoare 
dintre Eminescu şi Pompiliu și publica- 
rea, la „Convorbiri“, a poveștilor lui Mi- 
ron Pompilu, au avut un rol şi în deter- 
minarea  genialului povestitor humuleș- 
tean, ca să-şi dea la iveală nemuritoarele 
sale opere. 

Icn Creangă  ascultase la şezătorile 
„Junimii“, poveștile lui Miron Pompiliu, 
iar Eminescu i le lăuda. în urma acestor 
laude, Creangă îi spuse: Li 

— Și eu ştiu poveşti; le pot scrie 
într-o limbă moldovenrască, așa cum o 
vorbesc țăranii din satul meu Humulești! 
(Gh. Panu, Amintiri de la Junimea din 
laşi.). 

Eminescu l-a îndemnat pe Creangă să 
de scrie, pentru a le putea citi în şezăto- 





rile „Junimii“. Cea dintii poveste a lui 
Ion Creangă, citită în cadrul societății, 
„Junimea“, a fost „„Soacra cu trei nurori“ 
care, prin farmecul ei, a stirnit un „ade- 
vărat delir“ în rîndurile ascultătorilor ju- 
nimişti. . 

Pe temelia acestui extraordinar succes 
al „țărăniilor” — cum şi le definea, mo- 
dest, lon Creangă — a crescut nepierito- 
rul monument literar. făurit, mai ppoi, 
din: „Amintiri din copilăne, „Dănilă Pre- 
pcleac“ „Harap Alb“, „Ivan Turbincă“, 
„Moş Nichifcr Coţcariul“. 

Eminescu și Miron Pompiliu au locuit 
multă vreme impreună la Iași. În anul 
1874, cind Eminescu a fost numit director 
al Bibliotecii centrale din lași, amindoi 
erau stabiliți în casele din curtea bisericii 
Trişfetite (Trei ierarhi), Altă dată au 
locuit într-o cocioabă din Țicău, de unde- 
împreună cu lon Creangă — hoinăreau 
prin mahalalele Iașului, cu popasuri prie- 
tenești lingă un pahar de vin. În aseme- 
nea prileiuri, învățase Eminescu, de la 
Miron Pompiliu, cîntecu tîinărului poet bi- 
horean Dimitrie Sfira şi-l cînta deseori, 
ca să-și potolească: inima: 


Mai turnoți-mi înc-odată 
Vin să beau că sînt setos, 
Dară nu-mi umpleți paharul 
Numai de la miez în jos. 


Ca să-l umplu eu cu apă 

Cu apă rece de la riu, 

De la riu ce izvorește 

Prin ochi trişti din pieptul meu... 


Și să-l beau să sfirliască 
Pin va fi din vin pelin; 

Aşa-l voi bea mai cu dulce 
Să-mi omor durerea-n sin. 


Sau de n-a peri durerea 
Piară sînul, pier şi eu: 
A trăi jelind națiunea-mi 
Nu-mi ajute Dumnczeul 
(„Zorile Bihorului“, 1854) 





Eminescu ştia cine-i autorul acestor 
versuri; după ce le cînta adăuga: „Le-a 
scris un biet tînăr translivănean care avea 
durere de inimă pentru nenorocitul său 
popor, am auzit că le-a scris, le-a cîntat 
şi a murit după ce le cîntase“. (Stefane- 
[i SAmintiri de la Luceaţărul“ ). 

În anul 1853 — cînd Eminescu a ve- 
nit la lași, în calitate de corespondent al 
ziarului „Timpul“ — l-a întilnit pe Miron 
Pompiliu în casa lui "Negruzzi. Aci se 
pregătiră pentru a lua parte la comemo- 
rarea lui Stefan cel Mare, ce urma să se 
țină la Putna. i 

Cind Eminescu era bolnav, Miron 
Pompiliu se interesa deaproape de starea 
sănătății marelui poet: „Eminescu e muli 
mai bine. A fost citeva săptămîni la Re- 
pedea, unde a făcut băi regulate. El con- 
tinuă băile şi acum“. (Convorbiri Lite- 
rare“, 1906, pag. 285). 

În anul 1856, marele poet fiind iarăşi 
bolnav, Miron Pompiliu cere insistent 
să se ia măsuri, pentru ameliorarea sănă- 
tății lui Emincscu: „Să fie dus într-un 
stabiliment unde să fie liber, dar prive- 
ghiat de aproape de către medici și supus 
unui regim de cură potrivit cu relele de 
care suferă“. 


In acest an Eminescu este internat la 
ospiciul de pe lîngă Mănăstirea Neam- 
ului, de unde iese în anul 1887, stabilin- 
du-se în Botoșani, la sora sa Henrietc, 
unde este vizitat de credinciosul său prie- 
ten Miron Pompiliu. 


În 1859, în ziua de 17 iunie, Iosif 
Vulcan scrie în paginile revistei „„Fami- 
lia“: Națiunea mea îmbracă doliu! Litera- 
tura noastră jelește! Poezia romînă plinge. 
Vi s-a dărimat o columnă. Vi s-a stins 
un luceafăr, vi s-a răpit o podoabă. Ge- 
nialul poet Mihail! Eminescu a încetat 
din viață“. 

După cițiva ani, într-un tirziu Ve 
toamnă în anul 1897 (20 noiembrie) Mi- 
ron Pompiliu se stinge din viață. La 
„acest trist prilej de drept cuvint s-a aţir- 


Un prieten a lui Eminescu 133 


mat că „Miron Pompiliu, în amiîntiri din 
viața sa, a fost un talent care a contri- 
buit cu raze luminoase la literatura pa- 
triei“. 

Așa s-a stins viața celor doi prieteni 
de căutări şi frămintări, de visuri și idea- 
luri, exploratori pasionați ai sufletului 
popular. 


Opera scriitoricească a lui Miron Pom- 
piliu poate fi citită şi astăzi, cu mult 
folos. În paginile ei retrăim sugestiv 
crimpeie din viața noastră de toate zilele, 
amintindu-ne în chip permanent cit de 
mult şi de puternic trebuie să fim legaţi 
de masele populare, izvor de energii şi 
comori  neprețuite în toate domeniile 
vieții sociale. 

În şiragul poeziilor lui Miron Pompi- 
liu, simțim adinc dragostea de oameni, 
de patrie şi de natură, eiementele primor- 
diale ce înconjoară strădaniile noastre la 
fiecare pas din viață. * 

Căutările. lui scriitoriceşti s-au îndrep- 
tat cînd spre poezie, cînd spre proză, cind 
spre diverse încercări de pătrundere în 
miezul fenomenelor de viață, a proble- 
meior de limbă populară şi a satului -u 


întregul tezaur de comori şi datini. 


Raportind opera literară a lui Miron 
Pompiliu la climatul său sufletesc, pulem 
afirma cu toată certitudinea că a trăit 
cum a scris, modest, sincer şi înflăcărat 
pentru adevăr şi dreptate, pentru bine şi 
frumos. 

Privind moştenirea literară a lui Miron 
Pompiliu prin prizma ziaru unei orinduiri 
mai drepte şi mai, luminoase — așa cum 
a visat-o şi el dimpreună cu Eminescu 
marele său prieten — putem şi trebuie să 
o folosim, în clipele noastre de trudă şi 
de luptă, de avint şi desfătare, ca pe un 
patetic îndemn din vremile şi vrerile tre- 
cute. Indemn care ne îndreptățește şi pe 
noi să exclamăm, cu mindrie, că: „Fosi-au 
oameni şi-n Bihorl“ 


lon Bradu 


Forţa maselor populare înfățișată 
în romane şi drame de evocare istorică 


Problema înfățișării maselor populare n-a lipsit din cercul preocupărilor scriito- 
rilor mari. Ei au văzut în adinc şi au descifrat prin intuiţie artistică sau prin obser- 
vaţia asupra realității istorice că în lume omul nu poate acţiona cu succes dacă este 
izolat, căci este supus legii inexorabile a căderii. Ideea Jegării eroului de mase a apă- 
rut mai tirziu, cînd conştiinţa revoluționară aprinsese veacul cu luminile nemuritoare 
ale ideologiei marxiste. 

Dar pină Ja apariţia marxismului, concepţia despre popor, despre mase, despre 
energia lor revoluționară era doar o bănuială, o intuire, o constatare sporadică, în care 
unii autori au turnat şi picătura de amărăciune, de scepticism sau, alteori, de protest. 

Unii autori au privit problema maselor populare de pe poziţii net retrograde, ne- 
înţelegînd -uriaşul rezervor de talente şi energie revoluționară latentă, a cărei descătu- 
şare avea să marcheze etapa hotăritoare în istoria lumii; alţi autori au neglijat pur și 
simplu existența maselor, ei neavînd antene decit pentru agitaţiile interioare circum- 
scrise persoanei şi egoismului steril. Cei ce au incercat să vadă ceva în frămiîntările 
maselor în diferite vremuri n-au izbutit să înţeleagă scopul şi sensul luptelor, fiindcă 
înseși concepţiile asupra vieții în general şi cucerirille științei pînă într-o anumită 
epocă, i-au impiedicat să vadă mai profund, mai clar. 

Numai autorii călăuziți de ideologia marxistă au izbutit să privească prob'ema 
colului maselor in mod științific, deoarece au fost conduși în cercetările lor de concepţia 
materialistă despre progresul istoriei și legile ei obiective de dezvoltare. „Roadele unor 
astfel de învestigaţii au început să se arate. 

În trecutul nu prea îndepărtat, unii filozofi sociali au încercat să analizeze 
unele aspecte ale acestei probleme, dar situindu-se pe poziţiile ideologice ale clasei 
exploatatoare, frămiîntaţi de neliniști metafizice și necunoscători ai geniului nesecat 
al poporului, deși au folosit un arsenal de argumente și retorisme, n-au ajuns să arate 
valoarea creatoare a maselor populare, de exemplu chiar Ortega y Gasset în „Revolta 
maselor“. P 

Filozofii idealişti ai istoriei au susținut că istoria este expresia mișcării conștiinței. 

Fr. Nietzsche, Carlyle au suținut că istoria o fac supraoameni sau eroii solitari, 
independent de mase, indiferent dacă maselor le convine sau nu. 

Alţii au susţinut mersul fatal al istoriei într-un anumit sens, cu ridicări şi 
căderi, cu înaintări şi reveniri, corsi e ricorsi, pe care omul nu le poate influenţa,. 
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iar istoricului nu-i rămine decit să” ghicească eventuala destăşurare a evenimentelor 
printr-un dar special de divinație. 

Numai materialiștii au reuşit să arate că istoria o făuresc masele prin lupta lor 
hotărită şi consecventă. Rolul istoric al maselor în făurirea istoriei, în cucerirea tim- 
pului înaintat îl arată numai cei luminaţi de tezele filozofiei marxiste-leniniste. 

Chiar hegelienii ajungeau în privința rolului maselor la afirmaţii nejuste. Hegelienii 
au afirmat că masele constituie un obstacol în calea progresului, ceea ce reprezintă 
o teză reacționară („Anti-Diihring“ ed. P.C.R. 1946, pag. 9). 

Astfel că poziţiile şi tezele despre rolul maselor în istorie îi împart pe filozofi și 
istorici în două categorii distincte, îi delimitează și-i caracterizează ca atare, potrivit 
cu vremea în care au scris şi cu tendința generală a concepției proprii. 

* 

Imaginea maselor populare, despre care M. Eminescu spune că sînt „şi număr și 
putere“, o întinim şi la autorii literaturii noastre. 

În cursul dezvoltării sale, literatura romînă a prins în crimpeie de viaţă auten- 
tică telul cum acţionează masele în lupta lor aprigă pentru dobindirea drepturilor, 
pentru cucerirea libertăţilor necesare progresului, pentru împlinirea aspirațiilor co'ec- 
tive, de ordin național sau internațional, pentru așezarea lumii pe temelii mai juste, 
mai trainice. Uneori aceste fulgerătoare imagini ne arată cum masele populare trec la 
acțiuni rapide de pedepsire a asupritorilor, care se desfășoară cu o mare intensitate 
dramatică. 

Din pinzele trecutului se desprind chipuri de oameni din popor ,care reprezintă 
poporul, şi care reapar în mintea cititorului ca o expresie a răzbunării colective. 

Fără îndoială, forța maselor populare e un element esenţial în făurirea istoriei 
popoarelor pe scară mondială. Cultura ca expresie superioară de creaţie, cuprinde tota- 
litatea bunurilor materiale și spirituale al căror autor este poporul. Istoria, ca legea 
progresului neîncetat, este creată de masele populare în acţiune, 

Imaginea maselor populare în acţiune a frapat ochiul, plin de priveliști variate, 
al cronicaru'ui de acum cîteva secole. Deşi sumar și în general, cu lapidaritatea carac- 
teristică stilului unui elev al şcolilor latinești, cronicarul n-a putut lăsa neinterpretat 
faptul agitației maselor. Cu toate că cronicarii nostri aveau o unitate optică limitată 
asupra mersului istoriei fiind tributari, cum era firesc, concepţiei teologice feudale a 
epocii lor, totuși prezența activă a mase!'or, frămîntările lor adinci, răsunetul cererilor 
lor puternice, se simt ca niște vînturi de schimbare în proza lor patriotică. 

Din fresca lor sfătoasă și bătrinească se desprinde, din loc în loc, ca un epizod 
plin de culoare și dinamism, tumultoasa imagine a maselor populare în mişcarea isto- 
riei. Aceste accente realiste conferă operei lor un caracter deosebit de preţios și arată 
totodată prezența în conştiinţa lor de cărturar a acestei probleme. Masele se impun 
atenţiei scriitorului în mod hotărît; devinde numai de ce atitudine îşi va fixa autorul 
faţă de problema existenței și activităţii lor, 

Cronicarii au inregistrat istoriceşte acţiunea maselor. 

Astfel cronicarul Grigore Ureche arată mișcările maselor în cursul istoriei poves- 
tite. Aflăm că mulți oameni rămiîneau de nu mai aveau cu ce se hrăni, unii, mulţi şi ei, 
piereau fără judeţ, iarăşi, mulți, pribegeau de teama năvălitorilor ce pustiau ţara. 

Pentru Șchiopul este arătat în aceeaşi cronică moldovenească drept unul care 
milostivea pe cei săraci şi că a părăsit scaunul de domnie al Moldovei, ca să nu fie 
silit să pună biruri grele pe popor, fiind numit „Petru cel Milostiv“ (Gr. Ureche ed. 
1955, pag. 204—205). 
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Acest fapt, care reprezintă o sinteză a unor situaţii asemănătoare ce s-au repetat: 
secole de-a rindul, arată clar care a fost starea maselor într-o anumită perioadă isto- 
rică. Cronicarul de la Iași a trăit o epocă de frămîntări rari, el a văzut cu ochii săi, 
evenimente zguduitoare, iar la unele a luat parte. Oricit ar vrea scriitorul să fie de: 
obiectiv şi rece, însăși atmosfera timpului său, ideile timpului său, spiritul vremii sale: 
il obligă să înregistreze, într-un fel sau ultul, zguduirile sociale ce se petrec în jur, 
mai cu seamă că faima sau groaza !'or n-au fost culese de prin cărți străine, ci simţite cu 
strîngere de inimă sau cu destindere de însiși cronicarii noştri. Răscoalele ţăranilor, 
care au avut loc în secolul al XVII-lea, cînd au trăit cronicarii, naveta armatelor” 
turcești și poloneze, cu cantonamentele lor de iarnă în Mo'dova, au dat cronicarilor 
un material istoric concret, real, înafară de cel selecționat cu trudă de prin cărţi. 
Ecoul acestor evenimente s-a cristalizat în fraza lor epică, de a nobilă emotie patrio- 
tică. Răscoalele cunoscute din diferite documente descoperite ulterior sînt fixate scurt 
și concis de cronicar sau numai umbra lor a trecut prin conștiința scriitorului, care 
nu le-a înregistrat ca atare. Deși vedea cu ochiul boierului interesat de ale sale,el 
este îndurerat și de situația patriei sale și adesea îi alunecă privirea și în adinc, unde 
s€ găsea pororul asuprii şi frămîntat. 

Şi cronicarul Miron Costin a văzut mai mult decit obișnuitul boier al vremii sa'e, care 

putea privi din trăsura sa cîmpia şi țăranii. Miron Costin avea cultura maximă a mol- 
doveanului epocii sale şi putea examina evenimentele cu filozofia ce ţi-o dă familiari- 
zarea cu buchea. cărţii, dar și cu simţul. real ce ţi-l dă trăirea între străini şi între 
ai tăi într-o nestatornică vreme de încercări. Miron Costin înfățișează lumea mai pro- 
fund dectt Ureche, mai amplu, cu încadrări de natură general istorică, de aceea şi 
frămîntările repetate ale maselor țărănești vor căpăta la el un caracter mai relietat, 
mai marcat. Cu toate că povestirea sa este străbătută de mihnirea omului cărturar 
că omul sinnur nu poate face nimic îmvotriva fatalitătii oarbe și atotputernice si că 
vremurile acelea erau cumplite, „de griji şi suspinuri“, „cumpănă mare pămîntului 
nostru şi nou“ care e un veritabil vers dactilic, totuşi simţi cum te pătrunde: 
ca o apă fierbinte simpatia puternică ce îl leagă pe autor de patria sa, de popor, 
de lunta pentru statornicie, pentru pace. Şi el privește cu atenţie evenimentele, cu 
vagoste de ţară, de pe înălțimea situației sociale, părtinind boierimea. Dar nu lasă 
neinterpretată nici contradicția vremii sale. Epoca era deosebit de răscolită de eveni- 
mente surprinzătoare pentru omul liniştit. În frămîntări'e aproape oroaenetice ale 
epocii era angajată şi țărănimea. lată ce ne narează cronicarul, cu puterea frazei 
sale condensate: 

Împotriva gindului ucigaș al lui Alexandru Iliaș s-au ridicat nu numai boierii, 
gare-și apărau o situaţie, ci și țărănimea, deoarece țara fierbea „in greutăţi şi netoc- 
mele“, cum scrie pitoresc cronicarul. i 

„Şi atita mulțime s-au strîns din toate părţile, cît nu încăpea în tîrg strigînd pen 
toate ulițele pre greci“. : 

Domnul A'exandru Vodă cînd a aflat că „s-a sculat țara, a căutat să scape cu. 
casa sa de gloate“. Aceasta arată cît se poate de lămurit ce forță uriașă reprezentau 
masele populare, deși într-un moment cînd nu erau organizate şi nu erau conduse, 
cum va fi mult mai tirziu. 

Prezentarea cronicarului este sugestivă, memorabilă. El spune mai apoi cum boierii 
înșiși s-au văzut obligaţi să-l apere pe Alexandru Vodă de năvala maselor deslănțuite. 
Cronicarul notează pe scurt că boierii au fost nevoiţi să „oprească destrinată prostimea, 
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poznă mare și degeaba pri'ejită în vre-o ţară s-ar fi tîmplat. Ce, tot pe lingă domnie 
au.mărs boierii, oprind şi domolind țărănimea“. Oglinda vremii aceleia este clară şi 
parcă vedem miile de oameni hălăuindu-se peste întinderi, într-o mișcare fără conte- 
nire. Explicaţia istorică este le?ne de. dat, căci țăranii au putut fi ușor puși în miscare, 
ca şi tirgovaţii, cu care împreună mergeau acum, și probabil și alte gloate, fiindcă 
în țara erau greutăți mari, greutăţile îi apăsau fără cruţare, iar pentru ei răscoala 
reprezentau o încercare de a scăpa de jug, reprezenta o mișcare legitimă, o ridicare 
spontană, dar de  nedomolit. 

Acţiunea maselor ridicate atinge cu'mea încordării cînd Alexandru Vodă se vede 
nevoit să-l îndepărteze pe Batiște de lingă dinsul. Arătind mișcarea rapidă a maselor, 
cronicarul scrie cu uluire: 

„Şi asa l-au apucat şi l-au dat pre mîna țăranilor. Nesvusă vrășmășie a prostimii! 
Si așa, făr-de nici o milă, de viu, cu topoare l-au făcut fărîme“. 

Această notare scurtă pictează forţa de necombătut a maselor populare, indică 
precis ascuțirea contradicţiilor care măcinau încet dar siour pozițiile exn'oatatorilor. 
Pasajul mai demonstrează că pedeapsa poporului a fost promtă, ca o ghilotină, căa 
fost exemplară si că se va exercita de cîteva ori în cursul istoriei noastre. Mintea 
cronicarului a înreaistrat fantele, iar inima boierului s-a cutremurat ca de o privelişte 
dantescă, avînd .nelinistile celui ce se teme de răscoală. | 

Un alt cronicar a cărui pensu'ă prinde în tonuri aroase frămintarea maselor și 
forta lor titanică, este Ion Neculce. În letovicetul său, Ion Neculce este mai comolex, 
mai variat mai aproape de epocă. Răsturnările, agitatia, tulburările enocii, trecerea 
din secolul al XVII-lea în al XVIII-lea, au răsunat adînc în fraza cronicaru'ui, după 
ce au izbit mai întîi inima lui plină de pătimiri. Tărănimea fiind exploatată, nu se 
supune s=u porneste secole de-a rîndul în bejenie, răm*nînd ogoarele nearate și satele 
pustii, situația tragică pe care ne-o înfăţisează în unele cărti M. Sadoveanu, cu acel 
uimitor talent de evocare care ne face să vedem aidoma tab'oul vieții de odinioară. 

Cronicarul Ion Neculce prinde în fraza sa ridicarea constiintei sociale a oamenilor, 
ciocnirile si căderile. Ca martor ocular al multor întîmplări de neuitat, cronicarul este 
înspăim?ntat de ridicarea neasteptată a satelor din Ţara de Jos, cînd țăranii au dat nă- 
vală la Iași — „de nu putea om să răzbească pe ulițe de norod mu't de osmeni“, 
pentru ca să li se restituie banii încasaţi pentru biruri, și care, în urma unor reforme 
fiscale ale lui N. Mavrocordat, trebuia .să li se dea îndărăt. Cronicarul notează că „mo- 
jicii“ s-au sumetit şi s-au înd'rjit în așa măsură, încît au trebuit zlotasii să-și. vînda 
avutul și să plătească „tăranilor p*nă la un ban“. Paaina aceasta este profund ilustra- 
tivă şi constituie un document luminos din lupta poporului împotriva exvloatatorilor.. 
Neliniștea boierilor, care s-a transmis și frazei intonate într-un anumit fel a cronica- 
rului, era deci explicabilă. 

Descrierea acestui epizod istoric ne aduce din nou aminte de afirmatia lui N. Băl- 
cescu că masele au numai ceea ce zmulg cu forța de la exploatatori, teză verificată de: 
mersul! istoriei lumii, căci istoria universală, spune Hegel, este tribunalul universal. Ma- 
sele știu să judece după legile istoriei. 

Un alt moment important, însemnat în cronica lui Îî. Neculce, este revolta maselor: 
cu ocazia mazilirii din domnie a lui Dimitrașcu Cantacuzino, domnul care pusese biruri 
foarte mari pe ţară, dar și pe boieri. Cronicarul izbuteşte să înfățișeze cu mult re'ief' 
psihologia mulțimilor răsculate. Oamenii se strinseseră la curtea domnească și, căţăraţi 
pe ziduri, chiuiau, aruncau cu pietre şi cu bețe (ed.. 1. iordan 1956). 
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Şi în alte capitole ale letopiseţului lui 1. Neculce, se găsesc indicaţii despre starea 
de nemulțumire și revoltă a mase!'or asuprite și înșelate. Din analiza celor citeva exem- 
ple anterioare, se poate vedea că forța maselor răsculate a apreciat rapid și just situa, 
“ţia creată, a aplicat o pedeapsă fără drept de apel necruţind pe cei vinovați, sau a 
zmuls de la asupritori unele drepturi pe care nimeni nu le dădea de bună voie. 

Dar acestea erau izbucniri spontane, pline de răsunet în memoria poporului, care 
strălucesc în cetatea istoriei patriei ca niște scîntei prevestitoare de mari furtuni ulte- 
rioare. Şi la Radu Popescu şi în cronica anonimă sint notate unele mișcări ale maselor, 
“de ex. scena puternică a judecății lui Radu Cluceru Ştirbei, judecat de către Constantin 
Brincoveanu în urma plingerilor locuitorilor cum că a jefuit poporul, strîngînd dări mai 
mari decit se cuvenea să stringă (ed. R. Cristescu). 

Şi ceilalți cronicari, sporadic şi incidental, se referă la ridicări și nemulțumiri ale 
ţăranilor. Nu ocupă locul principal în expunerea faptelor, dar nu pot trece peste: abso- 
lut toate frămiîntările populare. : 

Cercetările istorice mai noi arată că şi alte nemulțumiri populare au avut loc, dar 
pana grămaticului sau a cronicarului nu le-a prins în capcana unei fraze sau în țesă- 
tura unui pasaj narativ. Ele au trecut ca marile furtuni care zmulg din loc ceea cee 
putred, ceea ce nu mai are de trăit mult. . : 

Dintre scriitorii sec. al XIX-lea, cîţiva au zugrăvit cu putere remarcabilă nemulțu- 
mirea maselor și forțele lor de luptă. Așa cum cronicarii au notat biruinta în bătălii a 
voivozilor, cu ajutorul ţării, în care trebuie să includem și țărănimea liberă, răzeşii şi 
moșnenii, așa, scriitorii seco'ului al XIX-lea au vorbit despre participarea poporului la 
făurirea unor acte de importanţă hotăritoare. 

Psihotogia frămîntării maselor și forța lor uimitoare este prezentată în pagini de 
profundă analiză la unii autori. Pentru C. Negruzzi, pentru V. Alecsandri, M. Eminescu 
și G. Coşbuc noțiunea de patrie nu este sinonimă cu clasa exploatatoare. N. Bălcescu 
vede cel mai clar şi cel mai departe atit în trecut cît şi în viitor. Concepţia lor despre 
popor, despre masele populare merită a fi analizată mai bine. 

C. Negruzzi, în cunoscuta sa nuve'ă istorică „Alexandru Lăpusneanu“, arată cu 
mijloace iscusite de artist, cum vornicul Moţoc a fost zmuls de sub aripa domnitorului 
și pedepsit pentru faptele sale mirșave. N. Bălcescu elogiază avintul povular din iunie 
1848. V. Alecsandri în „Plugul blestemat“ relatează un fapt autentic petrecut în timpul 
domniei lui Sturza, forța țărănimii libere și lupta ei împotriva domnitorului despotic. 
În „Peneş Curcanul“, în „Dumbrava Roșie“ și în alte poezii, V. Alecsandri arată forța 
poporului în acţiunile de apărare a hotarelor şi independenţei patriei: „Vuiește aprig 
cimpul şi armele răsună“. 

Despot Vodă din piesa lui V. Alecsandri cade, fiind alungat de violenţa revoltei 
populare ajunsă la maximum. | 

M. Eminescu, în „Scrisoarea III“, cu talent remarcabil evocă forța uriașă a mase- 
lor luptătoare care alungă peste Dunăre pe cotropitorii turci. 


„Şi ca nouri de aramă și ca ropotul de grindeni, 
Orizontu-ntunecindu-l, vin săgeți de pretutindeni“, 


arată unanimitatea luptătorilor activi pentru apărarea patriei. 

D. Zamfirescu zugrăveşte forța maselor în momentul în care e pedepsit Tănase 
Scatiu, precum şi forţa lor în lupta pentru cucerirea independenţei, parţial, în romanul 
„În război“. 
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G. Coșbuc a slăvit forţa maselor ca izvor de fapte mari, forță creatoare de feri- 
cire colectivă. 

Şi alți clasici au arătat imaginea maselor frămintate de probleme variate, în ro- 
"“mane, piese de teatru sau în poezii. Nu este în planul actual al articolului să-i amintim 
pe toţi, pe indelete, 

În același secol, unii cercetători și critici au atins problema forței poporului, dar 
în mod cu totul insuficient. Însă în prezent, în limitele impuse articolului de față, ne 
interesează numai romanele și dramele de evocare istorică, mai bine zis proza epică 
șI dramatică. 

% 

Din literatura mai nouă, din secolul al XX-lea, o însemnătate cu totul deosebită 
are creația impunătoare prin forță epică şi cuprindere istorică și geografică a lui M. Sa- 
doveanu, creatorul speciei romanului istoric romînesc în spirit modern, actual. Dintre 
romanele creatorilor de proză narativă, locul cel mai însemnat îl ocupă operele lui M. 
Sadoveanu, scrise înainte de şi după 23 august 1944. Maestrul romanului de evocare 
istorică ne-a dat o ghirlandă de opere în care e prezentată masa poporului în mișcare 
istorică. Astfel sint „Şoimii“ „Vremuri de bejenie“, „Neamul Şoimăreştilor“, „Fraţii 
Jderi“, apoi „Zodia Cancerului“, „Şoimii“ refăcut în „Nicoară Potcoavă“, plus alte cărţi 


'nai vechi. Reconstituirea epocii istorice s-a făcut după îndelungi consultații de docu- 
mente și cărți în biblioteci cu faimă, după cunoașterea inimii poporului în tot ce are el 


mai caracteristic, după străbaterea, ca odinioară din partea lui Miron Costin, a lui Nic. 
Bălcescu, a lui M. Eminescu, a teritoriului patriei noastre, cu incintătoarele lui locuri şi 
peisagii. Pe lingă aceasta, autorul a intuit realitatea vremii cu atita forţă și plasticitate, 


încît ieşind din cuprinsul romanului, ţi se pare «că ai rămas intr-adevir afară, undeva 
departe şi singur. Freamătă viața și mulțimile în romanele istorice ale lui Mihail Sa- 


doveanu, pentru că scriitorul a văzut și trăit el insuși în mijlocul acestui freamăt ne- 
istovit şi pentru că a suferit alături de ţăranii pe care i-a văzut, i-a cunoscut și i-a 
zugrăzit în opera-i uriaşă. 

Vibrarea lirică a lui M. Sadoveanu în faţa poporului este mărturia strinsei sale le- 
gături cu masa poporului pe care l-a cîntat în proza-i rapsodică. 

Liviu Rebreanu, în romanul „Răscoala“, arată vigoarea manifestărilor de clasă a 
țărănimii muntene, asuprite și înșelate, în anul 1907. 

Personajul principal al vastei narațiuni este însăși masa uriașă a poporului, deo- 
sebită ca exemplare umane fizice, dar asemănătoare și consecventă în lupta împotriva 
asupririi și mizeriei. Cei zece-douăzeci de ţărani, cu numele lor caracteristice, reprezintă 
laturi specifice ale marii majorități a ţărănimii. Ei sînt bine conturaţi prin acţiuniile 
și vorbele lor. Însă romanul nu scoate în relief un anumit personaj cu nume propriu 
precis, căci Petre Petre nu este cel mai de seamă, ci accentuează masa țărănească în 
mişcarea spontană. Masa poporului în ansamblu este personajul principal al romanului, 
din care apar, la diferite răspîntii, cîte un profil dirz de bărbat, cite o figură haluci- 
nată de suferință. 

Dar în mișcarea spontană a țărănimii prezentate nu se distinge un nucleu călău- 
zitor, un factor organizator spre care să polarizeze forțele singularizate, formind o 
coloană inebranlabilă; e mai degrabă o uriașă ridicare improvizată a maselor țărănești. 
o răbufnire a tăcerii şi durerii, cum au fost încă nenumărate în decursul istoriei. Vio- 
lența conflictului de clasă pune în lumină forța maselor care totuşi nu demobilizează, 
deşi romanul lasă reticenţă. 


10 — „Țara Crișurilor“ — Almanah literar. 
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În literatura mai nouă, problema infățișării maselor populare, a forţelor revolu- 
ționare, a sensului și scopului luptei lor, a fost infățișată de pe poziţii ideologice noi. 
de pe singura poziţie justă, poziţia filozofiei marxiste. Această ideologie a dat cărţilor 
un caracter de valoare, a conferit lucrărilor un rol educativ de primul ordin. 

Estetica marzxist-leninistă privește problema reflectării maselor populare în opere 
artistice în mod just. Înțelegerea legilor obiective de dezvoltare istorică a societăţii o 
dă numai o concepţie științifică bazată pe materialism. De aceea, scriitorii de astăzi 
au încercat să-și însușească în mod creator concepţia filozofică materialistă și să creeze 
opere după metoda realismului socialist. 

Înainte de a trece la analiza unor opere mai noi, merită să facem o menţiune 
despre romanul „Turmele““ de Eusebiu Camilar. Marea deplasare a maselor populare 
peste munţii Maramureșului este zugrăvită cu puterea povestitorului care a văzut colo- 
salitatea şi care a surprins neostenita mișcare a gloatelor întunecate de nevoi. Autoru! 
excelează în prezentarea, la proporții de legendă cronicărească, a mulțimilor anonime 
pornite pe drumuri lungi. Profunda intuiție istorică a -romancierului precum și simţul 
epic ai mişcărilor grandioase fac din E. Camilar un povestitor de gen istoric în același 
timp instructiv şi educativ, un povestitor de clasă mare, în stilul marilor povestitori. 
Evocarea lui E. Camilar este făcută cu glasul miilor de ţărani care au cunoscut precis 
toate cele înfățișate de autor, cu detaliile de sentiment care au scos din adinci rădă- 
cini de durere flori amare şi flori de bucurie în proza artistică a scriitorului. Întrucit 
în ediția a III-a, forța maselor va fi mai amplu și mai temeinic prezentată, ne abținem 
de a discuta acum o ediție pe care însuși autorul vrea să o facă mai bună, așteptind 
cu încredere o versiune definitivă a cărții. 

Și alți autori și-au revăzut lucrările anterioare, îndreptindu-le după concepţia rea- 
listă despre iolul maselor în făurirea istoriei. Mihail Sadoveanu a prelucrat romanul 
de tinereţe „Şoimii“ într-o carte de o frumuseţe clasică, în care a trezit înțelepciunea 
populară în fraza cea mai expresivă de la „Divanul persian“ încoace. Il. D. Muşat, în 
urma obiecțiunilor făcute în 1952, a retopit materialul adunat in romanul istoric „Ră- 
scoala iobagilor“, publicînd 3 volume noi: din „Războiul iobagilor“, cu îmbunătăţiri se- 
rioase și cu amplificări ce arată că scriitorii merg în ritm cu vremea și cu procedeele 
noi de muncă, ascultind și sugestiile cititorilor, în afară de cerinţele interne de creație 
și compoziţie. 

Operele cu caracter istoric se înmulţesc mereu, datorită cunoașterii mai bune a 
trecutului nostru istoric. Dar o operă cu caracter istoric nu se scrie la repezeală: ea 
presupune ani de cercetări în arhive, călătorii prin ţară, documentare serioasă, adunare 
de material cit munţii, din care apoi se poate extrage filonul necesar cărţii literare. 
Dacă vreun scriitor cunoaște foarte bine epoca lui Ştefan ce! Mare, apoi acela este fără 
indoială M. Sadoveanu. 

În ultima vreme, s-a impus atenţiei cititorului scriitorul Radu Theodoru, cu roma- 
nul „Brazdă și paloş“, apărut în două volume masive, care denotă o cunoaştere bună 
a vremii lui Mihai Viteazul. Opere cu caracter istoric continuă să se scrie și este nevoie 
de dinsele pentru educaţia patriotică a tinerii generaţii, pentru luminarea unor aspecte 
din trecut, în care poporul şi-a spus cuvintul cu bărbăţie, cu curaj. Dintre operele pro- 
puse spre o ulterioară analiză şi care se înscriu în cadrele articolului nostru intr-o 
măsură mai mare sau mai mică, vom alege mai ales pe cele apărute în ultimii anii. 

Ne vom ocupa așadar de „Nicoară Potcoavă“ de M. Sadoveanu, de „Un om între oa- 
meni“ (2 volume) și piesa „Bălcescu“ de C. Petrescu, de „Brazdă și paloş“ (2 volume) 
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de Radu Theodoru, de „Războiul iobagilor“ (3 volume) de I. D. Mușat. Merită să fie 
analizate şi „Mitruţ al Joldii“ de C. Ignătescu, „Ucenicia cărturarului“ de Mihnea Gheor- 
ghiu şi chiar „Moșia oamenilor slobozi“ de C. Ignătescu, roman ce are unele scăderi, 
cum a arătat critica. Opera lui Petru Dumitriu, deși nu are un caracter net istoric, 
totuşi, cum „Cronica de familie“ cuprinde scene de mare frămintare a maselor popu- 
lare, ea trebuie întegrată măcar parțial, în cuprinsul articolului de față, La fel, capitole 
din „Desculţ“ de Z. Stancu. 

Dintre operele dramatice în proză ne vom ocupa de volumele: „Focurile“ de E. 
Camilar şi Magda Isanos, de „Ion Vodă cel Cumplit“ al lui Laurenţiu Fulga, de „Horia“ 
al lui M. Davidoglu și chiar de „Boieri şi ţărani“ al lui Al. Sever, povestire dramatică, 
jucată de Teatrul! din Piteşti. Se prea poate însă că pină la redactarea definitivă a ob- 
servaţiilor referitoare la aceste opere gustate de cititori și despre felul cum tratează 
problema maselor populare, să mai înceapă a apărea și alte opere cu caracter istoric, 
fie în volum, fie în revista „Viaţa rominească“ și atunci sarcina ne va fi şi mai grea, 
întrucît numai simpla citire a mii de pagini de roman istoric cere răbdare, timp, apoi 
timpul de a scoate notițe, de a confrunta unele date, de a trage concluzii asupra unei 
opere asupra mai multor opere de același fel, spre a face o comparație, Deși calea e 
lungă, întortochiată și pe alocuri chiar spinoasă, vom porni la drum cu desaga de ro- 
mane şi piese de evocare istorică și vom incerca, în marginile fixate inițial, să arătăm 
ce perspectivă au folosit autorii pentru a înfățișa drumuri de mare zbucium şi de luptă 
hotărită din trecutul poporului nostru. 

Incidental vom vorbi și despre alte opere, al căror conţinut este istoric şi al căror 
scop este educativ, știut fiind că o pagină istorică te învaţă şi te înalţă. 


Z. Macovei 
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— file din istoria teatrului orădean — 


Un teatru la Oradea! 

Vis pe care atitea generaţii l-au pur- 
tat cu grijă în fundul inimii însetate 
după un templu al culturii naționale, un 
lăcaş unde arta poporului să-și poată 
trăi nestingherită adevărata sa viaţă. Şi, 
astăzi. acest vis e împlinit! Dar ce greu 
a fost pînă aici! Ce luptă îndelungată! 
S-ar putea oare să nu ne mai întoarcem 
cu gindul spre ea? Măcar în fugă. Pen- 
tru că praful uitării tot o va copleşi 


odată. 
E 3 


într-o epocă de cruntă asuprire socială 
și naţională, rominii ardeleni au dus o 
necurmată luptă culturală, înscriind în 
istoria teatrului nostru adevărate pagini 
de eroism. Ei au organizat numeroase 
trupe teatrale amatoare, diverse asociaţii 
şi reuniuni corale, care au dat, în timp 
de un secol (1815—1914) mai bine de 
4000 de spectacole teatrale şi diverse 
festivaluri. | 

Dar cel care a ridicat primul „steagul 
pentru înfiinţarea unui teatru naţional 
romin“ în Ardeal a îost tinărul orădean 
Iosif Vulcan. El publică, începînd din 
1869, în revista „Familia“, o serie de 
articole sub titlul: „Să fondăm teatru 
naţional”. „Numai națiunea aceea înflo- 
reşte — spune el — numai aceea va, trăi 
in etern, care în respectul culturii e la 
înălțimea civilizaţiei moderne. Mijlocul 


e 


prim şi cel mai de frunte pentru acest 
scop este educațiunea. Teatrul este cea 
mai mare şcoală morală, cea mai mare 
şcoală de educațiune ... Scena, redeştep- 
tind suvenirile trecutului, reîmprospătind 
gloriile străbune, victoriile lor, luptele 
lor pentru libertate și independenţă, ne 
înalță . sufletul. E mare, înaltă și nobilă 
chemarea teatrului. Să avem deci şi noi 
rominii un templu al Thaliei romine“ 

Săminţa aruncată de Iosif Vulcan in- 
colțește. Pretutindeni se ridică noi gla- 
suri cerind înfiinţarea unui teatru națio- 
nal în Ardeal. Printre ele răsună și cel 
al scriitorului brașovean I. Lapedatu şi 
mai cu seamă al marelui Eminescu. El 
scrie în „Familia“, în care debutase ca 
poet în 1866, că acțiunea pentru crearea 
unui fond de teatru în Ardea! este „tot 
atit de frumoasă pe cit de folositoare“. 

În urma acțiunii hotărite a intelectua- 
lităţii ardelene, ia-ființă „Societatea pen- 
tru fond de teatru romin“ (S.T.R.). A- 
ceastă societate a depus o rodnică acti- 
vitate culturală timp de 45 de ani. Ea 
a organizat numeroase serbări culturale, 
concerte, festivaluri, în tot Ardealul, a 
acordat burse, premii, dar n-a reuşit să 
înfiinţeze teatrul. Primul război mondial 
i-a pus capăt definitiv. 

* 

După război, problema unui teatru per- 

manent la Oradea a devenit tot mai a- 
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cută. Intelectualitatea orădeană reuşeşte 
să-şi realizeze pentru moment visul, în 
1928, cînd ia — în sfirşit — fiinţă „Tea- 
trul de Vest“ din Oradea. Dar, pentru 
trăinicia acestui teatru, lupta numai acea 
parte a intelectualității pentru care in- 
teresele materiale jucau un rol cu totul 
secundar. Era natural deci ca ea să fie 
infrintă tocmai din cauza lipsei de inte- 
res a celeilalte părți, a celei purtată doar 
de pasiunea ciștigurilor materiale. Ori, 
asemenea cișştiguri, nu le putea aduce 
teatrul. Dimpotrivă. El pretindea sacri- 
ficii pe care nu mai avea cine să le facă. 
Şi teatrul s-a închis, frumoasa lui sală 
rămînind pustie ani de-a rindul, spre 
rușinarea gyuvernanţilor de atunci. 

Pentru puţină vreme însă își aciuieşte 
aici cuibul o pasăre călătoare, fostul di- 
rector de scenă al Teatrului Naţional din 
Cluj, Dezideriu Weinhold, un om cu pro- 
funde cunoștințe teatrale și animat de 
dorinţa înființării unui teatru la Oradea. 
Lipsit însă de sprijinul autorităţilor vre- 
mii, nu reușeste nici el acest lucru, dar 
dăruiește totuși publicului orădean o se- 
rie de spectacole. agreabile interpretate 
de o mină de actori, amatori în cea mai 
mare parte, cu piese pretențioase ca: 
„Hoţii“ de Fr. Schiller ori „Romanţiosii“ 
lui Ed. Rostand. 


Un rol însemnat în mișcarea teatrală 
l-au avut, în această vreme, turneele di- 
feritelor formaţii din Bucureşti și, mai 
ales, ale Teatrului Naţional și ale Operei 
Romine din Cluj, care au organizat chiar 
cîteva stagiuni la Oradea. Cu mare ne- 
răbdare erau aşteptate turneele compa- 
nisi Maximilian — Bulandra ale căror 
spectacole atingeau un înalt nivel artis- 
tic. Nici nu era de mirare, căci ele cu- 
prindeau în distribuţie nume sonore ca: 
Tony Bulandra, V. Maximilian, G. Storin, 
Lucia Sturza-Bulandra şi alţii. La fel de 
apreciate erau și turneele Teatrului Na- 
ționa! din București, mai ales cînd era 
vorba de actori ca Nae Soreanu, I. Bre- 


zeanu, George Vraca, Marioara Zimni- 
ceanu etc. Lăudabile erau și eforturile 
pentru trezirea la o viață teatrală a 
provinciei ale regretatului om de teatru 
Victor lon Popa, care ne trimetea cu 
regularitate, în turnee lunare ansamblul 
teatrului muncitoresc pe care îl condu- 
cea. Dar nu arareori se întimpla ca pu- 
blicul să fie înşelat de superficialitatea 
și mediocritatea nivelului artistic al unor 
turnee organizate de unii samsari tea- 
trali din București al căror unic scop 
era profitul. 


Dar și șculile secundare din Oradea 
și-au avut partea lor de contribuţie în 
lupta pentru teatru. Bucurindu-se de 
competența regie artistică a lui Dezide- 
riu Weinho!d, ele au obținut remarca- 
bile succese cu piese ca „O scrisoare 
pierdută“ de 1. L. Caragiale, „Heidelber- 
gul de altădată“ de W. Fârster — Mayer 
ori „Avram lancu“ de L. Blaga, reușind 
să întreprindă chiar şi unele turnee prin 
Ardeal. 

Toate aceste realizări însă n-au putut 
aduce rezolvarea problemei, anul 1940 
găsind Oradea fără teatru. 

x 

După 23 August 1944, in noile condiţii 
create dezvoltării culturii, în patria 
noastră, ideea înființării unui teatru în 
Oradea, a răsărit din nou la orizont. La 
inceput, desigur, ceva mai palidă, dar 
apoi din ce în ce mai luminoasă. 

Un puternic curent pentru înființarea 
acestui teatru se naşte mai ales în sînul 
muncitorimii și al funcționarilor ceferiști. 
Astfel, prin eforturile unite ale citorva 
muncitori, funcţionari și militari, visul 
acesta se apropie tot mai mult de im- 
plinire, Se formează o asociaţie pentru 
teatru, se alege un comitet și se anga- 
jează o mină de actori. În fruntea lor 
stă veteranul scenei bucureștene Ovid 
Brădescu venit la Oradea pentru a da 
prestigiu tinerei formații. Direcţia tea- 
trului e încredinţată actorului Ștefan 
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Iordănescu. la naştere astfel, pentru a 
doua oară, Teatrul de Vest din Oradea, 
o instituție particulară,  subvenţionată 
de stat. 


Prima stagiune se deschide în 4 ianu- 
arie 1946 cu melodrama franceză „Cerşe- 
tori în haine negre“. Teatrul viețuiește 
apoi şi in stagiunile 1946/47 și 1947/48. 
S-au jucat un număr remarcabil de piese 
— peste 30 — atit în Oradea cit şi inalte 
centre mai importante din nord-vestul 
Ardealului, obţinindu-se frumoase suc- 
cese cu piese ca: „Avarul“, „Înșiră-te 
“mărgărite!“, „O crimă celebră“, „Doi 
sergenţi“, „Necunoscuta“, „Extemporalul“ 
precum și cu opereta „Fetiţa din Car- 
paţi“. Prea puţin s-a atacat însă reper- 
toriul naţional, recurgindu-se exagerat 
la traduceri, localizări și diverse melo- 
drame, 


"În vara anului 1948 însă, prin cunos- 
cuta reformă a teatrelor, actorii sint 
tranferaţi la Arad, orașul Oradea ră- 
minînd din nou fără un teatru în limba 
romină. Cauzele acestei hotăriri — de-o 
" justeţe discutabilă — par a fi multiple. 
în tot cazul, cea mai de seamă rezidă 
în telul cum și-a dus munca teatrul 
desființat. E cert că cele trei stagiuni 
s-au desfăşurat în condiții nesatisfăcă- 
toare. Mai mult decit atit, ele au creat 
iluzia primejdioasă că la Oradea sau 
nu există public suficient pentru teatru 
sau el nu este în stare să și-l men- 
țină. Dar care teatru poate fi susținut 
numai prin public? Or subvenţia acor- 
dată de stat Teatrului de Vesi a fost 
cu totul insuficientă şi întotdeauna finan- 
țată cu mari întirzieri. În aceste con- 
diţii, direcţiunea teatrului n-a mai putut 
face față greutăților materiale de tot 
felul. Saiariile actorilor se plăteau după 
aminări repetate fapt ce a dus grabnic 
la destrămarea colectivului. Nivelul ar- 
tistic al spectacolelor a inceput să 
scază. De cel tehnic nici nu vorbim. 
Trupa juca în decoruri vechi și dete- 


riorate, ba uneori în simple draperii 
intrucit personalul tehnic — de multă 
vreme neplătit — refuza să mai monteze 
decorul. Repertoriul, ales la întimplare, 
adaptat posibilităților unui colectiv des- 
completat, nu mai satisfăcea gusturile 
și” cerințele publicului şi astfel acesta 
s-a înstrăinat de teatru.  Spectatori 
credincioși au rămas doar şcolarii, re- 


ţetele matineelor date pentru ei ajungind 


să depăşească reţetele spectacolelor se- 
rale. În aceste condiţii teatrul nu mai 
putea trăi. S-ar fi putut găsi însă mij- 
loacele pentru a-l înviora, mai ales în 
acea epocă de etatizare a teatrelor şi de 
punerea lor pe baze solide și durabile. 
Dar lucrul acesta nu s-a mai făcut. 


* 


S-a înființat un teatru la Arad. În 
raza sa de activitate a intrat și regi- 
unea Oradea. El avea sarcina de a orga- 
niza aici un fel de stagiuni anuale. E ade- 
vărat, timp de 7 ani de zile, Teatrul 
de Stat din Arad şi-a reprezentat, la 
Oradea, majoritatea pieselor înscrise în 
repertoriul său. Dar cele aproximativ 
trei turnee anuale la Oradea aveau mari 
neajunsuri. Căci, într-un asemenea tur- 
neu, teatrul prezenta aici trei-patru pie- 
se într-un şir neintrerupt de spectacole, 
șapte-opt zile de-a rindul. Apoi, două- 
trei luni de zile, nimic. Afară de asta, 
regiunea era mai departe lipsită de tea- 
tru. E clar că Teatrul de Stat din Arad 
n-a putut satisface nevoile artistice ale 
regiunii Oradea. 


LI] 
* 


S-a căutat atunci ca măcar o parte 
din aceste nevoi să fie implinite prin 
forțe proprii. | 

Astfel, o importantă contribuţie la 
mișcarea teatrală a regiunii au adus-o 
în aceşti ani, formaţiile teatrale sindi- 
cale, care au reeditat — de astădată 
în condiţii materiale mult superioare — 
rodnica activitate culturală amatoare de 
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altădată. În fruntea lor au stat cefe- 
riştii, poştașii şi membrii corpului di- 
dactic. Ei au reprezentat zeci de piese, 
in sute de spectacole, pe scenele clu- 
burilor, căminelor culturale, la orașe ori 
la sate, în GAS-uri, GAC-uri, SMT-uri 
etc. S-a desfăşurat astfel o vastă acţi- 
une de culturalizare a maselor, dar în 
același timp şi una de  încetăţenire a 
spectacolului de teatru pină în colţurile 
cele mai îndepărtate ale regiunii. Dacă 
ansamblul transporturilor (CFR şi PTTR) 
condus și instruit de actorul Constantin 
Simionescu s-a specializat mai mult în 
repertoriul de mijloc, jucînd mai ales 
piese într-un act, cu o tematică strins 
legată de problemele actuale, în schimb, 
ansamblul corpului didactic, a pus în 
scenă o serie de piese mari de preferință 


clasice, ca: „O scrisoare pierdută“, „O 
noapte furtunoasă“, „D-ale carnavalului“, 
„Revizorul“, „Doctorul fără voie“ etc. 


De altfel, piesele marelui Caragiale i-au 
dat prilej să contribuie de două ori la 
aniversări de centenar, jucind pe scena 
teatrului din Oradea comedia „O noapte 
furtunoasă“. Aceasta la centenarul lui 
I. L. Caragiale apoi la cel al Teatrului 
Naţional din București. 

Mult mai rodnice au fost însă turneele 
întreprinse în diferitele localități ale 
regiunii. Ele au făcut să pătrundă, pentru 
prima oară, teatrul clasic pe meleaguri 
care, pină nu de mult, nici n-ar fi în- 
drăznit măcar să viseze așa ceva. Spec- 
tacolele acestea au produs în sînul ţă- 
rănimii încîntare şi uimire în același 
timp. Dar ceea ce este mai important, 
ele au dovedit totodată că masele iu- 
besc teatrul, îl doresc și sint capabile 
să-l priceapă, să-l savureze şi că, în 
concluzie, au nevoie de el. 

* 


În anii din urmă, tot'mai multe gia- 
suri s-au ridicat cerind cu insistență 
înființarea unui teatru la Oradea. Şi 
iată că, în sfirșit, la începutul lunii 


aprilie 1954, ziarul local „Crișana“ aduce 
o veste laconică dar care umple inimile 
de bucurie. El anunță că „la cererea 
oamenilor muncii“ secţia culturală a 
Sfatului popular regional a convocat 
într-o ședință pe diferiți reprezentanţi 
ai instituţiilor culturale şi artistice din 
oraş, că s-a ales un comitet însărcinat 
cu munca de organizare a unei secţii 
de teatru în limba romină care urmează 
să-și înceapă în curind activitatea. 

Şi munca a pornit. Împrejurările au 
făcut însă ca, şi de data aceasta, munca 
pentru înființarea unui teatru s-o des- 
fășoare tot un grup de amatori îndrăgos- 
tiți de teatru. 


Nu s-a putut deschide stagiunea în 1954. 
S-a pregătit însă : terenul. La 21 august 
1954, în cadrul serbărilor închinate zilei 
eliberării, are loc pe scena teatrului din 
Oradea un prim spectacol preinaugural 
primit cu ovaţii furtunoase şi cu ploaie 
de flori. Se reprezintă comedia lui M. 
Sebastian „Steaua fără nume“ în care, 
pe lingă actrița Maria Vasilescu, apar 
în ordine artiștii amatori: Eugen Groza, 
Vasile Tileagă, Victor Crişan, Dem. Di- 
mitru, Gabriela Vaida, Al. Mitea, Nichi 
Cornea, Laura Ferdea, A. Tirulescu și 
Grig. Schiţcu. Direcţia de scenă e în- 
credințată actorului Grigore Teodorescu 
de la Teatrul de Stat Petroșani. 


În lunile următoare, piesa a fost re- 
prezentată de mai multe ori, atit la 
Oradea cit şi în regiune. Între timp s-a 
trecut la montarea celui de al doilea 
spectacol. S-a pus în scenă piesa biho- 
reanului Molnâr Jânos „Logodna“ (,,K6z- 
fog&“) în traducerea lui Eugen Groza 
şi sub direcția de scenă a regizorului 
Vasile Pop venit de la Teatrul de Stat 
din Baia Mare. 

În distribuţie a apărut acum şi numele 
actorului Constantin Simionescu alături 
de noi artişti amatori — fără să-i mai 
pomenim pe cei din prima piesă — ca: 
Maria Hobineac, Claudia Groza, Ştefan 


152 Cronicar 





Sabo, Gh. Verbuţă, Zica Volovici, Vera 
Mureşan, ionel Sabău, Victor Nauc, Eu- 
genia Tirulescu şi alţii. Şi această piesă 
s-a reprezentat de mai multe ori cu 
același succes. Munca dezinteresată şi plină 
de abnegaţie a acestor artiști amatori 
nu poate fi trecută cu vederea cînd 
e vorba de a reconstitui, cu fidelitate, 
etapele îndelungatei lupte pentru teatrul 
din Oradea. Pentru că, ei au depus efor- 
turi considerabile, repetind ore în şir, 
pină tirziu în noapte, şi aceasta după 
munca de opt ore din producție. 


Paralel cu această muncă artistică s-a 
desfăşurat și una organizatorică, admi- 
nistrativă, făcîndu-se formele necesare 
pentru angajarea unor actori profesio- 
niști. În vara anului 1955 a fost îndru- 
mată spre Oradea aproape. o întreagă 
clasă de obsolvenți ai Institului de Artă 
1. L. Caragiale din București. Au mai 
fost de asemenea angajaţi o serie de 
actori de la alte teatre și mai ales din 
Arad. Colectivul s-a format; un colec- 
tiv tinăr, entuziast, dornic de muncă, 
„de creaţii. Prima stagiune era pregătită. 


x 


Prima stagiune a Teatrului de Stat din 
Oradea s-a înaugurat, în mod oficial, 
la 26 noiembrie 1955. 

Teatrul şi-a inaugurat activitatea, în 
mod simbolic, cu nemuritoarea capodo- 
peră a literaturii noastre clasice „O scri- 
soare pierdută“. Primul regizor al te- 
atrului Corneliu Zdrehuș a alcătuit o 
distribuție pe de o parte de actori mai 
virstnici ca: C. Simionescu, Aurică Decu, 
Mișu Vladimir, N. Avrigeanu şi Lulu 
Popeșcu, care mai jucaseră în această 
piesă, iar pe de altă parte din actori 
tineri care debutau in teatru 


+ 


La început de stagiune, programul tea- 
trului ne anunţa, pe lingă „O scrisoare 
pierdută“ încă 6 premiere. Dar, din cele 
6 piese anunţate, nu s-a reprezentat 


decit una. De altfel, alcătuirea reperto- 
riului şi justa lui eşalonare în timp a 
constituit una din părţile negative ale 
muncii în prima stagiune. Aceasta s-a 
datorat în bună parte faptului că tea-: 
trul n-a ştiut să-și formeze un consiliu 
artistic competent, cu o puternică priză 
în sinul maselor de spectatori, un con- 
siliu conştient de faptul că teatrul este 
în slujba spectatorului şi nu spectato- 
rul în a sa. Se pare însă că, cel puţin 
in privința alcătuirii repertoriului, nici 
n-a existat vreun consiliu, căci piesele 
au fost alese de regizori după preferin- 
țele unuia sau altuia. 


Făcînd însă abstracţie de aceste nea- 
junsuri, trebuie totuși să recunoaştem 
că piesa a doua a fost cit se poate de 
fericit aleasă. E vorba de opera scrii- 
torului sovietic C. Treniov „Liceenii“, 
o piesă a tinereții, în care colectivul 
teatrului s-a putut simţi, pe drept cu- 
vint, „acasă“. Este deopotrivă meritul 
actorilor ca și al tinărului regizor artis- 
tic Radu Penciulescu, care debuta și e! 
cu acest prilej, că a reușit să creeze 
un spectacol care a rămas drept cea mai 
bună realizare a stagiunii constituind 
totodată adevăratul punct de plecare al 
acestei noi activităţi teatrale la Oradea. 
Afirmația aceasta este confirmată şi de 
marele succes de public, ajungindu-se 
la un număr  nesperat de spectacole 
pentru acest oraș. (aproape 20) 


În acest spectacol am revăzut, pe 
aceiaşi „virstnici“ amintiți mai înainte: 
Aurică Decu, Constantin Simionescu, Mișu 
Vladimir și Valentin  Avrigeanu. Dar. 
spectacolul acesta ne-a dăruit și satis- 
facția unor promițătoare revelații, lucru 
pe care următoarele premiere l-au con- 
firmat pe deplin. Am făcut astfel cu- 
noștință cu o serie de tinere talente ca 
acel sobru, corect și plin de prestanţă 
Ion Vilcu, cu exuberanţa, elanul și dina- 
mismul lui Gheorghe V. Gheorghe, cu 
jocul agreabil: și inteligent a lui Septi- 
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miu Pop, cu sciînteietoarele apariţii ale 
Elizei Plopeanu şi, mai ales, cu gingășia, 
simplitatea și puterea de trăire a ac- 
triței Cristina Tacoi. 


* 


Aceste două piese au ținut afișul tea- 
truiui pină la mijlocul lunii februarie 
cînd am putut viziona cea de-a treia 
premieră. S-a jucat comedia lui Eugen 
Naum: „Avansarea şetului“. Fiind vorba 
de o comedie satirică, acest gen atit de 
puțin realizat astăzi la noi, desigur că 
ea a fost aşteptată de public cu o legi- 
timă nerăbdare. Păcat însă că, din punctul 
de vedere al realizării literare „aceste 
așteptări au fost în mare parte înșelate. 
Căci piesa aduce pe scenă un conflict 
palid şi neconvingător și o seamă de 
personaje neverosimile sau fals conturate 
ca acea mașină de debitat lozinci care 
a fost inspectorul CFR Manole Boboşca 
Ea mai suferea și de unele neajunsuri 
în privința tehnicii teatrale, cuprinzind 
numeroase scene nesemnificative ori 
inutil repetate, ca să nu mai vorbim de 
unele elemente ce contraveneau simţu- 
lui realităţii. 

Totuşi spectacolul a plăcut. Aceasta 
datorită însă jocului ideal al celor doi 
interpretați principali, C. Simionescu și 
Ton Vilcu. Constantin Simionescu s-a 
complăcut de minune în rolul unui șef 
de gară de tip vechi, îmbătrinit în rele, 
un excroc minat de patima parventis- 
mului căruia umorul personal al 'acto- 
rului — de multă vreme apreciat de 
public — i-a dăruit conturul unei foarte 
reușite caricaturi. Nici nu ne puteam 
imagina o mai fericită distribuire a aces- 
tui rol. Dar nu mai puține aplauze a 
es și partenerul său de afeceri necin- 
stite, dar şi de măiestrie în interpreta- 
re, tînărul şi talentul actor Ion Vilcu, 
care a dat viață unei delicioase figuri: 
magazionerul slugarnic și beţivan Gav- 
ri Motoarșcă. Însă, frumoasa lui reali- 
zare, n-o putem socoti doar ca un sim- 

L 


plu rod al unui talent remarcat ci, în 
egală măsură, o consecinţă a unei te- 
meinice munci de elaborare a rolului 
creat. Numai astfel a putut intra acto- 
rul atit de perfect in pielea personaju- 
lui imaginat de autor, fără să uite 
măcar o clipă că joacă rolul unui beţi- 
van şleampăt şi diformat, lucru pe care 
jocul său scenic îl sugera în chip ideal. 
Este o notă foarte bună pentru un tinăr 
actor. 

Creaţii meritorii au mai avut în 
„Avansarea șefului“ și actorii Jan Săn- 
dulescu, Lulu Popescu „Mișu Vladimir 
şi alții. Păcat însă că, stinjenit de un 
rol incomod, Gheorghe Gheorghe n-a 
reușit să dea tot ce poate, fiind silit 
să recurgă la mijloace artificiale, ca o 
burtă exagerată .prin care voia să carac- 
terizeze corupția și îmbuibarea inspec- 
corului special CFR Manole Boboșca. 

Regia artistică, semnată de Corneliu 
Zdrehuş, a fost în general mulțumitoare. 
Ea n-a reuşit însă — poate și din vina 
textului — să: redea nici pe departe 
atmosfera specifică a unei staţii CFR 
chiar dacă acţiunea se petrecea numai 
în biroul şefului. Acest birou putea fi 
confundat cu unul din orice instituție 
sau întreprindere. Regizorul nu s-a stră- 
duit să creeze un cit de mic „echilibru“ 
între roluri insistind foarte puțin asupra 
personajelor secundare. N-a știut să 
dinamizeze jocul unora ori să-l tempe- 
reze pe al altora .S-a descurcat totuşi 
destul de bine in noianul de scene în- 


vălmăşite care au dat comediei o dimen- 


siune obositoare. 


Ei 


Odată epuizată seria spectacolelor cu 
Avansarea șefului, — publicul a aștep- 
tat, cu mult interes și cu o curiozitate 
firească, premiera următoare, anunţată” 
în repetate rînduri. Aceasta cu atit mai 
mult cu cît era vorba de una din ope- 
rele dramatice ale lui Shakespeare, piesa 
pînă acum necunoscută în ţara noastră: 
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„Comedia erorilor“. Dar premiera anun- 
ţată; s-a aminat mereu și în cele din 
urmă nici n-a mai avut loc în această 
stagiune. Motive s-au găsit destule. Chiar 
şi scuze. Dar, în orice caz, inaccepta- 
bile. Pentru că, publicul orădean,: un 
public ce se forma şi se apropia tot mai 
mult de teatru, a fost văduvit de spec- 
tacole — chiar din prima stagiune — 
luni de-a rindul. La aceasta a contri- 
buit în primul rînd primul-regizor al 
teatrului care a pornit lucrul fără un 
plan de muncă temeinic alcătuit, în co- 
iaborare cu direcțiunea și cu secția ma- 
ghiară a teatrului, dar nu poate tot atit de 
mult şi directorul teatrului care m-a 
știut să organizeze și să inotul 
munca celor două secţii, punindu-se în 
scenă simultan două piese clasice (,„,In- 
trigă şi iubire“ şi „Comedia erorilor“. 
Or, personalul tehnic al teatrului nu 
le“a putut face față, în acelaşi timp, mai 
ales în ceea ce priveşte costumația. 

Dar nu numai atit. Decada dramatur- 
giei originale, din mai 1956, a prins 
teatrul nepregătit. Ce-a făcut atunci 
direcţia teatrului? S-a decis la repezeală 
să-și sacrifice propriu-i public pentru 
ca să poate face faţă în mod onorabil, 
la concursul din București. Lucru ce-a 
şi reuşit, nu insă fără a afecta simți- 
tor desfășurarea primei stagiuni, stagiu- 
ne ce-ar fi trebuit. să dea mai mult 
pentru consolidarea noului teatru. 

Ce s-a întimplat de fapt? „Comedia 
erorilor“ a fost scoase din repetiţie, s-a 
renunţat cu multă ușurință şi la punerea 
în scenă a piesei „Evantaiul' de C. Gol- 
doni, piesă ce avea sorți de premieră 
mai grabnică şi s-a concentrat în schimb 
toata atenţia, toate eforturile, spre o 
nouă piesă: „Inima noastră“ de Valeriu 
Luca. Cu această piesă, spre sfirşitul 
lunii mai, s-au dat, în sfîrşit, două 
spectacole pe îugă în ajunul plecării la 
București, un fel de repetiţii generale. 
Marele public a cunoscut însă piesa —, 


atit cit o putea cunoaşte — numai dia. 
relatările presei despre spectacolul din 
București, spectacol care „a obţinut, ce-i 
drept, premiul trei. La întoarcerea din 
București, din motive care n-ar trebui 
să depăşească prevederile unui bun re- 
gizor, piesa nu s-a mai jucat. Nu s-a 
mai jucat nimic. Săptăminile au trecut 
și întrucit teatrul nu mai dădea nici 
un semn de viață publicul, a prins a: 
inţelege c-a venit vara şi că actorii or 
fi plecat în concediu 

În ce-a constat, de fapt, succesul ob- 
ţinut la Bucureşti? „Inima noastră“ a 
văzut” lumina scenei într-un timp rela- 
tiv scurt şi acest lucru confirmă o dată 
în plus posibilităţile acestui harnic co- 
lectiv. Deși s-au perindat pe scenă mai 
mulți bătrîni decit tineri, ceea ce a 
impresionat și a atras a fost tocmai 
tinerețea ce încălzea şi dinamiza între- 
gul spectacol. Putem spune fără exage- 
rare că am asistat la o adevărată dă- 
ruire de elan și muncă. Dar nu numai 
atit. Am urmărit cu multă plăcere apa- 
riția unor tineri actori distribuiți pentru 
prima dată în roluri pe măsura lor, 
lucru ce le-a înlesnit posibilitatea de-a- 
și dezvălui posibilitățile de care dispun, 
Așa a fost Eugen Tugulea care a reușit 
să creeze, în rolul lui Voicu, un tinăr 
plin de sensibilitate sufletească, un ade- 
vărat tip reprezentativ al tineretului 
nostru sătesc de astăzi. Nu mai puţine 
elogii se cuvin și tinerei Eliza Plopeanu, 
care a creat o Rariţă gingaşă, duioasă, 
mișcătoare şi, în plus, cu foarte plăcută 
voce. Cristina Tacoi a confirmat vala- 
bilitatea aprecierilor noastre anterioare 
cît şi justeţea conferirii premiului întîi 
la concursul din București. Bune creaţii 
au avut şi: Gheorghe Gheorghe, Septi- 
miu Pop și mai ales Ion Vilcu care a 
compus o interesantă figură de chiabur, 
vădit opusă şablonului. Mai greoi s-a 
mişcat doar Alex. Fierăscu într-o apa- 
riție monotonă, stinsă şi  inexpresivă. 





Prima stagiune 
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Dintre actorii mai virstnici putem cita, 
pentru creaţiile lor pe Ştefania Popescu, 
Lulu Popescu, Aurică Decu, Mişu Vladi- 
mir etc. Regizorului Corneliu Zdrehuș, pe 
lingă o seamă de lucruri bune, i-am 
putea totuşi reproșa aceeaşi lipsă a at- 
mosferei pretinsă de cadrul în care se 
desfășoară acţiunea: satul. 
% 


Cu toate lipsurile semnalate însă, Tea- 
tirul de Stat din Oradea a obţinut în 


prima sa stagiune succese incontesta- 


bile. 

În primul rind, această stagiune a ve- 
nit să reinnoaie firul rupt — pentru a 
două oară — al unei activităţi teatrale 
permanente la Oradea. Ea a demonstrat 
apoi atașamentul publicului orădean față 
de teatru, fapt ce probează, o dată în 
plus, necesitatea înființării şi funcțio- 
nării acestui teatru. Prima stagiune a 
constituit totodată şi prima verificare a 
posibilităţilor artistice ale cadrelor nou- 
lui teatru, mai ales că majoritatea aces- 
tora erau debutanţi. Din acest punct 
de vedere, am avut cu toţii, bucuria 
unor plăcute revelații. Actori ca Ştefania 
Popescu, Constantin Simionescu, Aurică 
Decu, Mişu Vladimir sau Lulu Popescu 
au fost dăruiţi teatrului ca o prețioasă 
moştenire. Dar, în acelaș timp, el a por- 
nit-o la drum și cu o proaspătă zesţre, 
nu mai puţin valoroasă, tinere și pro- 
miţătoare talente ca: Ion Vilcu, Cristina 
Tacoi, Eliza Plopeanu, Septimiu Pop, 
Jean Săndulescu, Gheorghe Gheorghe. 
J. Tomescu şi alții. 

Regretăm însă că nu putem aprecia 
la fel şi munca sectorului regiei artis- 
tice. Dacă teatrul s-a bucurat de expe- 
riența regizorală pe care a putut-o 
acumula în activitatea sa la Arad prim- 
regizorul Corneliu Zdrehuș, nu putem 
spune acelaş lucru și despre concepțiile 
sale regizoriale, fie ia alcătuirea reper- 
toriului, fie la munca de punere în 
scenă; muncă pe care se pare că ar îi 


monopolizat-o deşi dispunea de un regizor 
talentat ca Radu Penciuiescu. Dar, - în 
loc să-l îi stimulat şi încurajat pe aces- 
ta, primul regizor a preferat să-l ţină 
„pe tuşă“ luni de-a rindul. Nu putem 
fi de acord nici cu unele metode de 
lucru ale luicaremaipăstrează o bună 
doză de violenţă, duritate și chiar în- 
fumurare A 

Ceea se se poate însă reproşa în- 
deosebi noului teatru este izolarea de 
mase. În Oradea există destui oameni 
cu dragoste de teatru, oameni care l-ar 
putea sprijini și ajuta cit mai 
mult, Unii din ei au chiar o oarecar 
parte de contribuție în lupta pentru 
înfiinţarea acestui teatru. Or, odată for- 
mat noul colectiv, acesta n-a mai sim- 
țit nevoia de a întreţine vreo legătură 
cu ei. Dimpotrivă, o neintemeiată înfu- 
murare*ii face pe unii să-i considere 
pe aceştia drept nişte amatori incompe- 
tenţi și incapabili de a le da măcar o 
sugestie, ori o timidă părere. 

Credem că teatrul ar trebui să res- 
pecte legalitatea artistică alcătuindu-şi, 
cel puțin pentru stagiunea a doua, un 
consiliu artistic competent, format — 
așa cum este firesc — nu numai din 
membri ai colectivului teatrului ci cup- 
rinzînd și din oamenii de cultură şi oameni 
ai muncii din oraș. Numai așa se va 
putea desfăşura o muncă teatrală care, 
răspunzind obiectivelor: de luptă cuttu- 
rală și ideologică a regimului nostru de 
democraţie populară, să corespundă în 
același timp şi nevoilor maselor de spec- 
tatori ale regiunii noastre. 

Teatrul de Stat din Oradea este un 
rod al luptei de decenii a unor generaţii 
de adoratori ai artei. El vine să răs- 
pundă unor înalte chemări culturale şi 
sociale. Or, răspunderea aceasta, trebuie 
s-o simtă, în egală măsură, fiecare din 
membrii colectivului, pe umerii săi. 


Cronicar 





Note asupra romanului „Izvorul Roşu“ 


de NICOLAE JIANU 


. Afară ninsoarea se mai liniștise și 
parcă nu mai era așa îrig. 
Măsurînd cerul, Miron zise: 
— S-a schimbat lumina. Ştiu de cînd 
eram copil că la vremea asta se așază 
iarnă sănătoasă, de munte. 


Işi strînseră mîinile şi Miron mai ur- 


mări cîtăva vreme umbra măruntă a lui 
Albu, lunecînd pe valurila de omăt. 

In valea Izvorul n nu se schim- 
base numai lumina lunei. 


* 


lată-mă la sfîrșitul volumului I al 
romanului „Izvorul Roşu“ despărțindu- 
mă cu regret de personajele adunate. de 
lovarăşul Nicolae Jianu într-un bogai 
mănunchi de fapte şi întîmplări, în ro- 
manul botezat după numele izvorului 
care, răbuinind din adîncurile munţilor 
Rodnei, în sînul cărora zac nemăsurate 
bogății, poartă de-a lungul văii — ca o 
solie — culoarea ruginie a metalelor 
mingfîiate în trecere. 

Cînd am văzut în vitrina librăriei vo- 
lumul cu apărătoarea pe al cărei fond 
în galben şi negru, pare să fie fixat un 
conglomerat greu de definit, şi cînd am 
citit, tăiat în alb, titlul: „Izvorul Roşu“. 
am avu împresia că mă aflu în faţa 
unei cărți de povești despre un anumit 
izvor a cărui apă miraculoasă are darul 
să preschimbe în revoluționar pe acela 
ce-şi astîmpără setea cu ea. 

Impresia însă s-a șisipit de îndată ce 


am început să urmăresc rîndurile primu. 


lui pasaj, în care oameni, personaje și 

obiecte încep să prindă viaţă. 
Bocăneala făcută de Farcaş, cel cu 

picior de lemn, cînd urcă scările clopot: 


niței, pentru a da glas bronzului al că- 
rui sunet sparge liniştea Bistrei, întin- 
zîndu-se, hăt, departe, spre luncile So- 
meșului, este semnalul la care: ,.. . obloa.- 
nele  cîrciumei se ridică cu zgomot, 
copiii se  zbenguesc tipînd“... şi îţi 
vine a crede că într-adevăr, vezi chiar 
şi „pietrele de pe uliţă săltînd în cîn- 
tecul vesel al clopotelor“. 

Stilul folosit de autor pentru a pune 
în mișcare personajele te antrenează, și 
urmărindu-le cu interes, cauţi să pă- 
trunzi împreună cu ele în mijlocul vieții 
de unde el le-a luat, le-a cizelat şi le-a 
orinduit cu dibăcie, înconjurîndu-le de 
minunatele peisaje pe care le scrie 
plin de căldură și pitoresc. 


Am avut fericirea să cunosc cu ani în 
urmă, meleagurile de pe care autorul 
și-a cules întîmplările, şi revăd cu ochii 
minții, locurile dragi ale căror fîrumu- 
seți m-au încîntat. Revăd minunata Vale 
a Vinului, de-a lungul căreia, fiecare 
șerpuire a drumului este un nou prilej 
de desfătare, | 

Revăd măreţia. Inăului. cu vîriul în. 
coronat de luciul orbitor al zăpezilor, 
sau maiestatea Pietrosului, straje ne- 
clintită în inima munților Rodnai, aco- 
periți de peria deasă a brazilor, iar prin- 
tre aceste măreţe monumente ale naturii 
— bucurîndu-se sau suferind, luptîndu-se 
cu viaţa, sau lăsîndu-se în voia ei — 
oamenii, stănîni ai tuturor bogățlilor, 
care din tată în fiu au moştenit cîte 
ceva din atrihutele acestor elemente ale 
naturii, ce străjuesc de mii de ani mele- 
agurile lor. 

Îl întîlneşti aici pe lon Nichifor, bă: 
trînul miner, despărțindu-se pentru tot 








deâuna de soţia lui, Hana, iiica iermie- 
rului Leo Bunge din Ohio, pe care a 
cunoscut-o în anii tinereţii, cînd, — 
încrezător în mirajul lumii noi, — ple- 
case spre America, sperind să-și facă 
şi e! un rost mai bun în viaţă, şi care 
acum, măcinată de boală, se stinge în- 
ir-o odaie sărăcăcioasă din această vale 
izolată de lume. 

lată și pe fiul lor Miron, în clipele 
de după înmormîntarea mamei sale, pre: 
gătindu-se să plece la Bucureşti pentru 
examenul de licență pe baza căreia ur- 
mează să se înapoieze aici geolog, hotă- 
rii să organizeze ştiinţific exploatările 
miniere făcute numai după interesele 
stăpînilor. 

lată-i pe minerii Gabril Marian, lacob 
Sic, sau pe petrecărețul Pamfil Naţie, 
oameni care știu ce vor, dar care puși 
față în față cu lumea profitorilor, — 
existență la data cînd se petrece acţiu- 
nea — şi pe care autorul a zugrăvit-o în 
culori vii şi adevărate, nu-şi pot înde- 
plini dorinţa de a-şi pregăti o viață mai 
bună. 

lar între lumea celor ce trudesc şi â 
celor ce se îmbuibă, avînd ca stîlp de 
reazim formă monarhică, a statului, lumi 
care se înfruntă reciproc, — aşezat ca 
un strat izolator, — inconştientul State 
Moldoveanu, strecurat în funcţia de se- 
cretar al organizației de partid, de unde 
caută să se căpătuiască se impune 
prin brutalitate faţă de cei în fruntea 
cărora se situase, şi dînd organizaţiei 
județene rapoarte și procese verbale 
false despre şedinţe care nu se ţinuseră 
niciodată. 

Oameni ca directorul general Streches 
cu, urmărind acelaşi scop: îmbogățirea 
rapidă şi fără muncă, sau oameni de 
talia inginerului şef Levay, directorul 
minelor, lipsit de personalitate şi de 
inițiativă, inconştient de partea cui este 
dreptatea, sau tipi de talia maistrului 
Tibor Borneas, au ca preocupare de că- 
petenie stoarcerea pînă la ultima pică- 
turi de vlagă a muncitorilor. 

In mijlocul acestor frămintări aie 
toamnei 1947, luîndu-şi licența, Miron. 
îiul minerului lon Nichifor, crescut prin- 
tre mineri, prin galerii şi abataje, reu- 
şeşte să fie numit geolog la minele pe 
care le cunoștia ca pe propria lui odaie, 
hotărit să smulgă pămîntului bogăţiile 
ce trebuiau scoase cu rînduială spre folo- 
sul celor ce munceau. 
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Alături de Miron, soţia îndrăgostită de 
viaţă şi plină de iubire pentru oameni, 
linăra doctoriță Natalia, — fiica meca- 
nicului Nicolae Aramă, muncitorul care 
„pleca în tură, pe locomotivă, cu două 
roşii şi un codru de piine neagră, lipi- 
cioasă“, dar care încă din tinereţe păs: 
tra credința că „va veni o zi cînd să- 
răcimea va putea ridica îruntea sus şi 
va porunci“ — venise şi ea să fie de 
folos celor ce trăiau pe acele meleaguri 

Dragostea Naialiei şi a lui Miron esta 
curată, iluminată de visuri mari pentru 
oameni. Scenele de desmăț pe care le 
înîlneşte în casa pictorului Mihai Adam 
— din întîmplare vecin al Nataliei — le 
repugnă. Înconjurat de tot ce putea fi 
mai abject, iroşindu-şi vremea în orgii 
şi văetîndu-se că nu are forțe peniru 
creaţie, pictorul Mihai Adam îşi tirăște 
viața alături de toţi declasații care, stînd 
la marginea drumului, privesc uimiţi 
nesfirşitul convoi de oameni ce păşesc 
spre un țel măreț, fără să poată găsi 
în el puterea de a se rupe de lumea vi- 
ciată şi coruptă. 

Puşi faţă în faţă, fii ai aceleiaşi gene: 
rații, cu origini nu tocmai diferite, con- 
trastul dinire aceşti doi tineri este iz- 
bitor. Ei par a îi rupți fiecare din altă 
lume. ÎIndolenţa pictorului Mihai Adam, 
nepăsarea și lipsa de înţelegere pentrti 
tot ce este nou, îl nemulțumeşte pe Mi- 
ron, dar condiţiile noi ce se ivesc, si- 
tuaţia creată în urma numirii lui ca 
geolog la Izvorul Roşu, nu-i dau răgazul 
să-şi ducă la îndeplinire hotărîrea de a 
scoate pe acest iînăr din marasmul în 
care se ajundase. 

Şi astfel, într-o zi de toamnă, înghe- 
muiți într-un compartiment de clasa 
Il-a, Miron și Natalia, amîndoi cu li- 
cenţele şi numirile în buzunar, pornesc 
spre Izvorul Roşu, ca să cucerească ori: 
zonturi noi. 

Inconjurat cu dragoste de minerii în 
mijlocul cărora a crescut, Miron por- 
neşte de la bun început o acţiune de 
căutare a unor noi filoane de metal, ms- 
nite să înlocuiască pe cele dispărute. 

Datorită însă lipsei de colaborare din 
partea organizaţiei de Partid, adusă în 
situația aceasta de venalul State Moldo- 
veanu, Miron se vede silit să ia singur 
hotărîri pe care ceilalți mineri — în ma- 
joritate conştienţi de interesele lor — le 
îmbrățişază cu căldură. i 
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Răspunderea ce apasă pe umerii. săi 
în clipa cînd filoanele de minereu au 
dispărut; patronii s-au dat la îund; iar 
minerii își cer drepiul la muncă şi !a 
viață, îi împrimă lui Miron un caracter 
de om tăcut, ursuz, datorită căruia, în 
sufletul Nataliei 's-a lăsat .un văl greu 
de teamă și nesiguranță. Dar ea nu are 
vreme pentru a cerceta cauzele ce-i în- 
tunecă fericirea în căsnicie. Bolnavii sînt 
mulți, bolile grave şi ajutoarele aproape 
inexistente, iar moştenirea. lăsată de 
predecesorul ei, odioasă. 

Miron nu are timp pe care să-l dedice 
căsniciei. Se pare chiar că nu observă 
schimbarea petrecută cu Natalia, a cărei 
tristețe devine din ce în ce mai accen- 
tuată. 

În iureşul de muncă, susținut de 
oameni convinşi ca şi el că va găsi 
minereu nou, Miron nu uită nici o clipă 
că oamenii, aceste minunate îiințe care 
vor . trebui să aducă la suprafață pă- 
mîntului minereul nou, trebuiesc feriți de 
riscurile surpărilor de galerii, riscuri de 
care cei interesaţi să se căpătuiască, nu 
țin seama. 

Astfel de momente trâeşte tînărul geo: 
„log Miron Nichifor cînd în shrşit, jude- 


Pictorul orădean 


S-a împlinit un an de la moartea 
pictorului orădean Ştefan Balogh, 
un pictor ca mulţi alţii din vremea 
aceea, cu o tinereţe plină de trudă 
şi privațiuni, cu o viață peste care 
s-au aşternut neostoite nedreptăţile 
regimului burghezo-moșieresc.  Şte- 
fan Balogh a trebuit să ducă viaţa 
grea pentru că nu a înțeles să vitre- 
gească arta cîntînd osanalele sclivi- 
şiților timpului. Totuşi acei care au 
recunoscut talentul lui deosebit îl cu- 
noșteau ca un pictor de valoare ar- 
tistică reală şi dăltuitor de stihuri 
în același timp. Tablourile lui dove- 
desc realmenţe că a știut să exprime 


țeana de partid trimite pe tovarășul 
Albu ca să vadă la faţa locului, cum stau 
Imcrurile, şi cînd ajutat de partid îşi dă 
seama că „în valea Izvorul Roşu nu se 
schimbase numai lumina lunei“... 

Despărțirea dintre Altu şi Miron este 
scena cu care autorul îşi încheie volumul 
întîi,  punindu-te să: urmăreşti cum 
acesta se depărtează, plimbîndu-şi umbra 
pe valurile de omăt. privind în urma lui, te 
simți cuprins de nemărginita părere de 
rău că eşii nevoit să te desparţi tocmai 
acum de asemenea personaje în mijlo- 
cul cărora ai avut împresia că te afli şi 
tu cititorul, trăind, suferind sau  bucu 
rîndu-te împreună cu ele. 


= 


Apariţia celui de al doilea volum al 
romanului, menit să aducă împlinirea 
năzuințelor oamenilor din valea Izvoru: 
lui Roșu, este așteptată cu legitimă ne- 
răbdare de cititorii care au cunoscut îră- 
mîntările, înfrîngerile şi biruințele eroilor 
cu care autorul ne-a făcut cunoştinţa în 
partea întiîia a lucrării sale. 


VALENTIN AVRIGEANU 


Ștefan Balogh 


sentimentele lirice în culori şi tonuri 
de o mare sensibilitate. 

Miniaturile sale sînt zugrăvite cu 
multă măestrie, sînt poezii ce redau 
un călduros şi înalt spirit uman. Cei 
care l-au cunoscut, ştiu că acest om. 
veşnic trist, calm şi totdeauna ex- 
trem de modest, unul din lumea oa- 
menilor simpli care a căutat să re- 
dea în opere numai ceea ce îi era 
apropiat sufleteşte, nimic străin, ni- 
mic artificial. Numai astfel a reuşit 
să-şi menţină integritatea artei lui, 
s-o prezinte ca pe o anatomie a su- 
ferințelor morale ale semenilor săi. 
Începutul carierei sale coincide cu 


înființarea societăţii „Holmap“ din 
timpul lui Ady Endre, prin anii 
1904— 1914. 

A ilustrat cu pasiune o serie de 
poezii ale lui Ady Endre de care 
era legat printr-o fidelă prietenie. 
Dar a fost printre primii smulşi de 
aripile necruțătoare ale războiului 
mondial de unde se întoarce bolnav 
de tuberculoză. Viaţa plină de zbu- 
cium şi greutăți maturizează puterea 
talentului, devine mai sigur şi ori- 
ginal. 

De acum tablourile lui reuşesc să 
redea întocmai ceea ce el dorea să 
exprime; de exemplu, ,Drumeţul'“ 
exprimă singurătatea apăsătoare, 
tristețea, prin culorile sobre, întune- 
cate, nici o rază de speranţă numai 
liniștea chinuitoare. „Răsăritul soa- 
relui““, cele trei figuri exprimă spe- 
cificul animator, vîrste care privesc 
viața sub aspecte atît de diferite. 

Puţine sînt tablourile care ex- 
primă veselie și optimism. Totuşi 
„La muncă“ realizat aproape de 
sfîrşitul drumului vieţii, reuşeşte să 
redea cu veridic optimism, încorda 
rea omului nou, calm, stăpîn de 


159 


viaţă, în culori vii şi senine: Peisa- 
jele sînt specifice marelui pictor, 
exilate de spiritul contemplativ. Mi- 
niatura intitulată „Pomii sărutaţi de 
vînt" în dimensiuni de 4/4 a reuşit 
să redea splendoarea atmosferei 
înainte de furtună, vîntul care zbiîr- 
leşte frunzele copacilor ce se lea- 
gănă în braţele lui; sau Marea ce se 
pierde în zare şi se uneşte cu colo- 
sul cerului întunecat de norii plane- 
tori. Această stare se oglindește și 
în ultimele tablouri de la sfîrşitul 
vieţii lui. Artistul măcinat de boală 
şi suferință nu mai regăsește feeria 
culorilor artei din tinereţe. Figurile 
stilizate dau dovadă de o fantezie 
legată de tehnică desăvirşită, de sen- 
sibilitate specifică în căutarea nuan- 
țelor de culori. Artistul îndrăgostit 
de culori şi penel a reușii să dea 
ceva original, ceva care aduce un 
timbru îmbucurător picturii realiste. 
Expoziţia postumă Ştefan Balogh din 
Oradea a reflectat în mod semniii- 
cativ talentul și preocupările lui. 


LUCIA COZAC 


Din corespondenţa lui Emil Isac 


cu Andrei Ady 


Poetul Emil Isac (1889—1954) a 
fost prieten al poetului maghiar An- 
drei Ady (1877—1919). Cei doi 
creatori au avut o bogată corespon- 
dență care — în afară de chestiu- 
şi preţioase indicii asupra proble- 
melor generale ale epocii în spe- 
cia-l asupra vieţii literare. 
„Familia Ady a donat corespon- 
denţa poetului liceului maghiar din 


Zalău — unde studiase Andrei Ady 
— şi unde s-a păstrat pînă în 1955, 
cînl această corespondenţă a fost 
predată Muzeului memorial „Andrei 
Ady“ din Oradea. 

S-au făcut referinţe în limba ma- 
ghiară asupra corespondenţei dintre 
Andrei Ady şi Emil Isac în citeva 
rînduri. Profesorul Z. Sinka a men- 
ționat trei scrisori din anul 1909, 
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în articolul „Printre relicvele lui 
Andrei Ady la fosta şcoală a poetu- 
lui” (Szabadsâg“) („Libertatea“), 
1950, An III, Nr. 23, iunie ll, pag. 
2, — Nr. 24, iunie 18, pag. 2, — 
Nr. 25, iunie 25, pag. 2). 

Z. Panek a citat cîteva fragmente 
din aceşte trei scrisori în articolul 
„Viaţă cu milioane de rădăcini“ — 
În preajma deschiderii Muzeului 
memorial „Andrei Ady“ din Oradea 
— (Utunk“) G,Drumul Nostru'') 
1955, An. X, Nr. 33 (355), august 
19, pag. 2. 

Iosif Varga a publicat cîteva frag- 
mente întitulate ,,Din corespondenţa 
lui Ady cu Emil Isac“ (,„,Csillag“ 
Budapesta), 1955, An IX. Nr. 10, 
pag. 2101-2103. De asemenea, Io- 
sif Varga a publicat textul integral 
al celor trei scrisori în lucrarea (cu 
rezumat în limba romînă) „Adău- 
piri la istoria literaturii maghiare 
din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea şi din secolul al XX-lea“, 
Budapesta, Editura Academiei R.PU. 
pag. 472—473. 


Am citat în limba romînă ital 
mente din aceste scrisori, în artico- 
lul „Andrei Ady și Emil Isac” 
(„Crişana“, 1955, An X, octombrie 
23, pag. 2). 

Publicăm mai jos, textul integral 
al primelor două scrisori din anul 
1909 — precum şi date din cea de 
a treia scrisoare, care este mai lungă 
— fiindcă aceste documente ni se 
par importante pentru istoria litera- 
ră. În afară de precizările asupra 
relaţiilor dintre cei doi poeţi, aces- 
te scrisori ne duc preţioase infon- 
maţii asupra vieţii literare din pri- 
mul leceniu al veacului nostru. De 
asemenea, se desprinde limpede ati- 
tudinea lui Emil Isac asupra prob- 
lemelor literare şi sociale ale vre- 
mii. Nu de mică importanţă este și 


„laptul că — în ciuda relaţiilor în- 


cordate pe care guvernanţii de pe 
atunci înțelegeau să le cultive între 
romiîni şi maghiari — cei doi lite- 
rați oameni de factură superioară 
şi cu privirile avîntate în viitor, au 
reuşit să se ridice deasupra bariere- 
lor artificiale şi să. se înţeleagă, să 
se sprijine chiar, să-şi comunice, 
reciproc şi prieteneşte, necazurile şi 
bucuriile. 

Tocmai acest caracter al celor trei 
scrisori, dintre Emil Isac şi Andrei 
Ady justifică publicarea lor, în Al- 
manahul nostru. 


ÎNTÎIA SCRISOARE, DIN 
ANUL 1909 


„lubite Andrei Ady, 


Iartă-mă că n-am putut răspunde 
imediat la scrisoarea ta. Săptămina 
treculă am voit să-mi îndeplinesc 
datoriile cetăţeneşti, dind examene 
la Drept. Regret că n-am reuşit, 
deoarece poeţii sint mai degrabă 
poeţi decit studenţi. Mai adaug că 
şi profesorii prea au fost cu senti- 
mente maghiare. Tu ştii ce înseam- 
nă, pentru un tinâr de 25 de ani, 
să fie numit „agitator''. Probabil 
că voi părăsi definitiv țara. Urăsc, 
resping asemenea oameni răutăcioşi, 
josnici, arivişti, cari au sălbătăcit 
cu totul sufletele. 

Scuză-mă, bunule Andrei Ady, 
pentru acest preludiu, care poate 
găsi un ecou şi în inima ta, dacă 
in clipele libere îți aminteşii trecu- 
tul; iar acum, să stau de vorbă cu 
tine numai despre literatură, fiindcă 
numai aşa ie pot găsi în ale tale. 
Dacă ai fi venit la Cluj, am fi putut 
discuia multe. Acum te anunț în 
Scris. 
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Mai întii, trimile-i. un autograf 
lui Aladâr ]ekey — un entuziast 
admirator al iău — care doreşte şă-i 
trimiţi o poezie, ca s-o c''ească 
pensionarilor tradiţionalişti, cu lu- 
lele şi plini de reumatisme, atunci 
cind îşi ridică pensiile. 

Nu te bucuri şi tu, oare, că şi 
aici eşti stimat ba, mai mult, eşti 
înțeles? Aș putea spune că de ase- 
menea sentimente te bucuri şi-n 
Rominia, care, încetul, cu încetul 
începe să fie dominată de nouă li- 
teratură. Dacă socoţi că acel băâtrin 
admirator al tău merită atenţia ta, 
scrie-i citeva rinduri, iar el se va 
simţi foarte fericit. Cunoşti dealifel, 
pe aceşti domni bătrini, entuziaşti, 
cari pol stărui cu tenacitate, ba 
chiar cu pumni, pe lingă cineva. 

Articolul meu despre opera ta — 

care a apărut în „Adevărul“ (ziar 
rominesc din Budapesta N.N.) zi ca ca- 
re a fost reprodus şi în „Vilâg“ 
a fost comentat favorabil în toată 
presa rominească. Am grijă ca — 
atunci cînd se scrie ceva despre tine 
— să ți se cunoască şi personalita- 
tea. Densuşianu, genialul estetician 
romin, profesor de limba romină la 
Universitatea din Bucureşti, a scris 
în „Viaţa nouă“ (un fel de „„Nyu- 
gat“ al nostru), de mai multe ori 
despre tine, în limbile romină şi 
franceză. Te apreciază mult. A dis- 
cutat odată şi cu A. Kerr la Berlin 
şi a fost şi acela cucerit de versurile 
tale. Fireşte, n-ai de unde cunoaşte 
aceste lucruri. Mi s-a mai spus că 
se pregăteşte o mare  nurpriză 
nyi. Primeşte, deci, cu bucurie cele 
ce-ţi scriu şi fii convins de statorni- 
ca mea stimă. 

Ar fi foarte bine, dacă ai pu- 
tea veni la Cluj. Voi mai sta aici 
vreo citeva zile (10— 15). Voi pleca 
apoi, pentru multă, multă vreme, 


:1 — „Tara Crișurilor“ — Almanah literar. 


ca să transpun în teatru gindurile 
şi strădaniile mele. 

Scrie-mi ce mai lucrezi, ce pla 
nuri mai ai. Nu şovăi să acorzi 
citeva clipe unui mare, mare admi- 
rator, care vede în 'tine Ungaria 
Nouă. Dacă ar pătrunde cuvintele 
tale în sufletele cârturarilor, Doam- 
ne, cum s-ar -mai schimba lucru- 
rile, cum ar fi altfel oamenii! 

Iubitul meu şi bunul meu Ady, 
trimite-mi o fotografie reuşită, fii 
pentru mine acela care ai fost în- 
totdeauna. 

Te îmbrățișează, cu dragoste şi 
stimă, 

Emil Isac 
Sir. N. Bartha Nr. 22. 


Chiar azi citesc că a apărut pie- 
sa mea în versuri. Îi voi trimite 
un exemplar, dacă înţelegi romineş- 
te. Trecutul piesei este destul de 
agitat. 

La scrisoare, era şi următorul 
anunț literar tipărit, care, pină în 
prezent încă n-a fost publicat: 


„A apărut 


„MAICA CEA TÎNĂRĂ 
Dramă într-un act 
de 
Emil Isac 

Reprezentată la Teatrul Naţional 
din Bucureşti. 

Un volum elegant tipărit 1 leu. 

De vinzare, la Administraţia re- 
vistei noastre“ 


Li 
s% Eă 


"A DOUA SCRISOARE 


„lubite prietene Andrei Ady, 


Alaltăieni am primit călduroasele 
tale rînduri. Mă aflam la Cojocna, 
unde am făcut băi serate. De acolo, 
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ari fost chemat telefonic, în mod 
amical, vestindu-sni-se că a sosit 
air: oaspe iubit. Inidată mi-am între- 
dipt „cura“. Cind Am sosit acasă, 
spta mâtea mea părete de rău nu 
te-am mai făsit. Dacă te găsește 
strisoarea mea, te rog vino dumihe- 
să după amiază, sau luni, cu trenul 
de după iasă. În orice caz, -vino. 


Unde să ti aştept? Mi-ar plăcea 


dâcă ai veni cu mine citeva zile la 
Cojoecita. Apa este excelentă şi-ţi 
poate folosi şi ţie. Înainte de a te 
revedea, te îmbrățișează şi te sătu- 
tă iubitul tâu frate, 

Emil“ 


* 
* + 


DIN CUPRINSUL CELEI DE 
A TREIA SCRISORI 


Această scrisoare aduce mărturii 
foarte importante asupra acţiunii 
lui Emil Isac şi a altor scriitori din 
Bucureşti, de a se introduce în re- 
pertoriul teatrului rominesc şi piese 
maghiare. 

„Astfel în urma înfiinţării „Tea- 
trului Liber" din Bucureşti reperto- 
riul acestuia, în urma propunerii 
lui Emil Isac, s-a îmbogăţit şi cu 
citeva piese maghiare, dintre care 
în scrisoare este amintită „Liliomfi 
de Kosztolânyi. Emil Isac îi propu- 


ne . lui 


Andrei Ady să-i trisiită, 
pentru menţionatul teatru. rominesi, 
citevă piese într-un dci, a căror 'inr 
irare în repertoriu o va dida în 
mod călduros. ia 

Emil Isac il mai informează pe 
Andrei. Ady . şi dsupră oriertdrii 
„Teatrului Liber“, di cărui reperto- 
riu se îmbogățește tot măi mule, 
atit cu piese străine, cit şi cu.dră- 
maturgie originală, în care se in- 
clude şi „Maica cea tinără“ a lui 
Emil Isac şi care fusese reprezen- 


tată, iniţial, la „Teatrul Naţional“. - 


Scrisoarea se incheie cu un în- 
demn către Andrei Ady, ca şi uces- 
ta să lupte, în teatrul maghiat, pen- 
iru o noud 0rientară, „ca. Să scă- 
pați de diyectorii burghezi. 

A | 


E „Dă x 


Dacă unele aprecieri ale li Emil 
Isac, asupra anumitor evenimeni€ 
listare şi culturale ale vremii, poar- 
tă amprenta inevitabilă a epocii în 


_căre a trăit, — scrisorile, în sine, 


sint documente ' grăitoare asupra 
năzuințelor generoase ale lui Emil 
Isac, Andrei Ady şi a altora ca ei, 
care militau, în mod progresist pen- 
tru înnoire pe plan cultural şi so- 
cial. 


Iosif E, Naghiu 
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